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] HISTORIA LITERATURY
PISMIENNICTWO WSPOMNIENIOWE DRUGIEJ EMIGRACJI
(red. W. Lewandowski, R. Moczkodan)

CZY TO WSTYD WSPOMINA C?
KILKA WSTEPNYCH
PORUSZEN TEMATU

Wactaw LEWANDOWSKI (Toru R)

W przedmowie do wydanej w 1959 roku monografii twokci®stefana Gralhr
skiego Artur Hutnikiewicz pisat:

Badania naukowe nad literagupolsky ujawniap od dawna niepokaga jedno-
stronna@¢. Oto koncentryj Sie one z uporczyw wytaczndcia na nielicznych wybra-
nych i uprzywilejowanych zjawiskach i osobigt@ach tworczych, ze wzgllow arty-
stycznych czy nawet pozaartystycznych niekiedy uznanych za pierwszoplanowe i jako-
by szczegdlnie wane i donioste. Wszystko inne przedstawigjak rozlegta, zagadko-
wa, nie tkn¢ta jeszcze stepodkrywcy ,ziemia nieznana”. {fpozostat resze, iloscio-
wo przecie imponupga, a jakgciowo dotd wciaz jeszcze nie zweryfikowan nie og-
dzors, zatatwia s§ zazwyczaj sumarycan ryczattowy ocera, pozbawior jakichkol-
wiek [...] umotywowa. Powstaje w rezultacie obraz rzeczywdsiditerackiej w zato-
zeniu zwichngty i nieomal do gruntu zafa}szowaeny

Przypominam te stowa w przekonanie, mazna je dz8 bezzadnych korekt i retu-
szu odnié¢ do stanu krajowych badanad literatug Drugiej Emigracji, o czynswiad-
cza m.in. dzieje badawczej refleksji nad emigracyjnym pisarstwem wspomnieniowym.
Nie ma ktopotu z wyliczeniem tekstow historycznoliterackichévpeconych wyhcz-

L A. Hutnikiewicz, Twércza¢ literacka Stefana Grabskiego (1887—1936Yorui 1959, s. 5.



nie temu nurtowi emigracyjnegospiiennictwa — w cigu kilkudziesgciu juz lat roz-
woju bada nad histon literatury polskiej powstatej na obcayie od Il wojnyswiato-

wej ogtoszono zaledwie jeden szkic na ten témani badacze zbywali 6w — jak
przyjdzie wykazd — rozlegly obszar literackiego dorobku emigrantdw ubocznym
napomknieniem i zryczattowanarbitralm, ocer 0 niejawnej motywacji. Wymownym
przyktadem takiego pagtowania jest opinia Rafata Habielskiego:

[...] memuarystyka statagsiw duzym stopniu za spraywnostalgii za dawniia, polem
kreacji potrzebnego emigracji wizerunku przeséziol...] Swoiste postrzeganie historii
byto jedry z cech wyréniajacych mylenie emigracji nieztomnej. [...] W oczywisty
sposéb prowadzito to do polonocentryzmu [...]. Ta cecha memuarystykiilehielyjest

o tyle charakterystycznae stanowi w zasadzie zaprzeczenie deklaracji o koniécizno
kontaktu z kultug europejsk (zachodni) sktadanych po wojn?e

Co ciekawsze, wkszadi¢ autoréw-emigrantow, odnotowagych emigracyija fale
wspomnié, zdaje st podziel& poghd Marii Danilewicz Zieliskiej, ze byta to nawata
tylez gwattowna co krétkotrwata, silnie zaznacga sva obecnéé przede wszystkim
w pierwszym okresie emigracyjnego bytowaniaS#kicach..Danilewiczowa pisata:

Przymus spisywania wspomaigotknat emigracg na dtugo przed wysgpieniem
analogicznego zjawiska w kraju. Paimiki ,domowe” mialy przekazywa obrazy
spanatadeuszowe”, ewokowautracone raje lub na chtodno inwentaryzéwealia
przeszigci. [...] W nasgpnym rzucie pojawity i, jeszcze w okresie wojny, wspomnie-
nia oderwane od wspoiczesig ujete w forme opowiada, z autorem w roli narratora.

[...] Sama pisatam takie obrazki z ttem kujawskim [...].almpobudk do krelenia
wspomni@ byla take potrzeba umiejscowienia autora i jego antenatow w ramach
dawnej egzystencji [...]. Ta faza najguz do przesziéci, ale w okresie jej rozkwitu na
tamach ,Wiadoméci” i pomniejszych pism i pisemek narodzik germin ,wspomin-
karstwo” w sensie zdecydowanie pejoratywnym, jako wyraz sprzeciwu miodych prze-
ciw jekliwym rozpamétywaniom przez starsze generacje utraconego raju. Sprzeciw ten
nie odnosit si do okupacji, zsytek sowieckich i gkiszaici wspomnié ze szlakéw wo-
jennycﬁ".

Z kregu pejoratywnie ocenianego ,wspominkarstwa” Danilewiczowaaeagta
wiec relacje o zdarzeniach historycznych i polskich losach, o ktérych w krajé pisa
i moéwi¢ nie byto wolno. W tym zakresie obagek swiadczenia nie budzit odruchu
sprzeciwu — byt przez emigranté$wiadomie przyjmowany, sta§ sk czescig skla-
dowa emigracyjnej stby Polsce. Dodatkowej zagly do utrwalania prawdy histo-
rycznej we wspomnieniach dostarczaly naptywajz kraju publikacje wspomnienio-
we, ktore w przejrzicie aluzyjny sposéb ukazywalse ich autorzy w trosce o wiasne
bezpieczéstwo, a nawetycie, musieli poddasie samocenzurze. Doskonatym przy-
kladem takiego ,sygnatu” jest wywdd Jana Nepomucena Millera, niedwuznacznie
odnoszcy do sprawy i do tragicznego logydowskich dziataczy — Wiktora Altera
i Henryka Ehrlicha, zgtadzonych przez NKWD.

2 7Zob.: J. OlejniczakProza ,wspominkarska [w:] Literatura emigracyjna 1939—-1989
t. 2, red. tepe, Katowice 1996, s. 126-136. Nie wspominam tu, rzecz jasna, o pracach na temat
swiadectw GUktagu, ktérych autorzy, co oczywistegali do pisarstwa wspomnieniowego; zob.
np.: |. Sariusz-Sdpska, Polscy swiadkowie GUtagu. Literatura tagrowa 1939-198rakow
2002.
% R. HabielskiZycie spoteczne i kulturalne emigradjVarszawa 1999, s. 162—-163.
4 M. Danilewicz Zieliska, Szkice o literaturze emigracyjnej péiwiecza 1939—]198%o-
ctaw 1999, s. 295-296.



Gdybym pisat pamtnik (czego nie uczyrize wzgédu na maloduszntroske
0 wlasne bezpiec#stwo...), zacgtbym zapewne od wspomnienize kto wie, czy nie
jako jeden z pierwszych w roku 1933 w ,Nowynsiie”, redagowanym przez Wikto-
ra Altera [...] podjlem spraw jednolitego frontu na skrzydle kuItJ’ry

Swiadoma¢ ograniczé, jakim poddani s ci, ktérzy w kraju pozostali, byta, za-
pewne, przyczymtedgo,ze z czasem emigracyjne oficyny wydawnicze ogtosity pewn
ilos¢ ksiazek wspomnieniowych spisanych w PRL i — z autorskiegozealia — nie
przeznaczonych do druku wisawowych wydawnictwach. Do roku 1976 publikacji
tego rodzaju materiatbw wydawcy emigracyjni podejmowalizsizwyczaj pagmierci
autord. Byloby celowym, co odnotoweijna marginesie, ustalenie liczby takich wida
jako naleacych w pewnej mierze do zasobu emigracyjnej twécaespomnieniowej.

Tezie o przéciowym charakterze przyptywu ,wspominkarstwa” dobitnie zaprze-
czyt w roku 1978 Eugeniusz Romiszewski, dziennikarz RWE i autor diariusza, ktorym
positkowat s¢ Jan Nowak-Jeziofaki, spisujc swoje radiowe wspomnienia, w ogto-
szonym w |l tomie londg§skiego ,Pamitnika Literackiego” opracowaniu pt&¥zmao-
na fala wspomnié w literaturze emigracyjnej 1961-197B60 artykutu Romiszewski
dokczyt bibliografe ksiazek pamétnikarskich za lata 1961-1977 Nawet jdli
uwzglkdni¢, ze kilka z notowanych tam tytultéw to wznowienia &gk wydanych
wczesniej, trudno patrac na to zestawienie nie przyfhae teza Danilewiczowej nie-
wiele miata wspodlnego z rzeczywistiy zycia literackiego emigracji. Latwo, nato-
miast, potwierda intuicjc Romiszewskiego, ktéry przewidziate ,fala wspomnig”
bedzie s¢ nasila& w okresie, by tak rzec ,@@o emigracyjnym”. Wystarczy przyjréze
si¢ zawartdci najpopularniejszej na emigracji serii wydawniczej — ,kieszonkowcom
Sakowskiego”. Juliusz Sakowski, kiegay wydawnictwem Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej, obmylit cykl serii wydawniczych (po gi¢ tytutow kazda) ksizek w formacie
kieszonkowym. Kada ,piatke” czytelnicy mogli subskrybowa zyskupc ta drog
znaczny rabat. Seria pierwsza ukazatavsi£963 roku, ostatnia, 28., w 198Gdznie
wydano 140 tytutéw. 49 sgmd nich to pozycje wspomnieniowe, co stanowidg%
calasci, a warto zaznaczy ze nie wliczam w to tzw. wspomniefabularyzowanych.
Jezeli zatazy¢, ze proporcja ta odzwierciedla stosunkisdmwe w calej emigracyjnej
produkcji literackiej, trzeba by uzéaze pimiennictwo wspomnieniowe stanowito
wiecej niz trzech czesé literackiego dorobku emigracii. W tygwietle brak badé& nad
ta czescia pisSmiennictwa Drugiej Emigracji wydaje sieenupcym zaniedbaniem,
zwlaszcza w zestawieniu adami tych historykéw literatury, ktérzy twierglzze ob-
szar emigracyjny jest fpolem badawczym wyeksploatowanym.

Romiszewski za} si¢ okresem od roku 1961, zapewne w przekonargucalGé
literatury emigracyjnej do roku 1960 agkznie zostala zinwentaryzowana w dwutomo-
wej Literaturze polskiej na obczyie, zredagowanej przez Tymona Terleckiego,écho
zaznaczyl,ze w opracowaniu tym brak osobnego rozdziatéwieconego literaturze

5J. N. Miller,Bez kropki nad ,i", Warszawa 1964, s. 209.

& Typowym przyktadem s wspomnienia Jana Hoppego (zm. w 1969 r.), spisane w celu
Lutrwalenia procesu walk o uspotecznieniei@ava”; zob.: J. HoppaNspomnienia, przyczynki,
refleksje Londyn 1972.

" Zob.: E. RomiszewskWzmdona fala wspomniew literaturze emigracyjnej 1961-1976
Pamgtnik Literacki (Londyn) 1978 t. 1l, s. 48-81 oraz: tenEmigracyjna literatura pangini-
karska. Ksizki wydane w latach 1961-197Pamétnik Literacki (Londyn) 1978 t. II, s. 81-86.
Wymowne jestze opracowania Romiszewskiego krajowi badacze literatury emigracyjnej wia-
sciwie nie dostrzegli. Wyjtkiem jest tu Rafat Habielski; zob.: tem Humanistyka polska poza
krajem. Rekonesanilauka 2005 nr 2, s. 69.



wspomnié, co jest goda dostrzeenia wad tej syntezy. Istotnie, w dziele tym tytuty
utworéw wspomnieniowych pojawijsic przy r&znych okazjach, samo gajawisko
fali wspomnigi skwitowane jest nagbujaca uwag, Marii Danilewiczowej:

Do niedawna kierowano pod adresem literatury emigracyjnej zarzut tkwienia we
wspominkach i przesadnej pasji pamikarskiej. Dz$, gdy Kraj produkuje pozycje
Z tego dziatu na setki a nie przystowiowe kopyznmeoprzej¢ nad tym zarzutem w mil-
czeniu. [...] Zarzut nadmiaru wspomfigst nonsensem; moééviaczej mana o zanie-
dbaniu skrélenia pamgtnikéw przez wielu naocznyckwiadkéw i uczestnikow wa
nych wydarzé historycznych, po ktérych — jak to w czasach wojennych — niewiele
pozostatgsladéw w archiwach oficjalnycah

Wolno chyba &dzi¢, ze refleksja Danilewiczowej nad emigracyjnym ,wspomin-
karstwem” motywowana byta wzglami ideowymi. Danilewiczowa, po prostu, przez
dzieskciolecia niezmiennie reagowata na ¢egropagandy krajowej, w ndly ktorej
pisarze-emigranci mieli liylokatorami $mietnika historii”, skazanymi na jatowe roz-
pametywanie dawnegaycia i utraconego stanu posiadania. Aby 6w zarzut ogldali
badaczka lekcewgta ilos¢, a czsciowo take powag i znaczenie ,wspominkarskich”
pozycji literackich, uznag dorobek wspomnieniowy emigracji — w kondele
wspomnianej propagandowej tezy — za nieco wstydliwy Byze, kierupc sie tym
samym dzeniem, to ona wkmie przekonata Terleckiego do takiego uktadu materiatu
w syntetycznym opracowaniu literatury emigracyjnej, ktéry literatury wspomnieniowej
osobno nie eksponuje. Sam bowiem Terlecki wagi tego rodzaju pisarstwa nigdy nie
kwestionowat, przeciwnie — przypisywal mu zadania kulturowo najistotniejsze.
W 1948 roku pisat:

Przeciw literaturze wspomnigoodnosity st wsrdd nas gtosy neurasteniczne kry-
tycyzmu. A przecig wspominanie, wizanie czaséw z czasami, cata funkcja gami
jest réwnie naturalna i waa, jak przedtzanie gatunku, jak wizanie pokolé z poko-
leniami. § to dwa plany, biologiczny i duchowy, tej samej sprawy znikomej, jak
wszystko ludzkie, i wzniostej i tajemniczej, i wspanialej, zdagia maze bezcelowej,

a jednak jedynej, dla ktérejestyje i dla ktérej warto jest umieé

Nie mazna wykluczy, ze na decyzjach Danilewiczowej zaxly tez przestrogi
Jozefa Wittlina, ktéry w ginym esejuBlaski i redze wygnanianéwit o zdominowa-
niu intelektu przez funkejpameci jako o jednym z najwkszych zagreen dla twor-
czej produktywnéci pisarza-emigranta By¢ maze, swoj wag; i wplyw miala tu te
przemowa Gombrowicza Bziennika ktora Jozef Olejniczak uznat za ,najostrzejszy
atak” na zjawisko emigracyjnej literatury wspomitte Gombrowicz w ,Mowie do
narodu”, rzekomo wygtoszonej ,na bankiecie wsgonym domu pp. X, u schytku
A.D. 1953", grzmiat przeciwko ,mazgajstwu wspomiiieméwiac m.in.:

Gdy swigta nadejd, lubicie podlewé tzami klomb wspomnig i wzdycha& rzew-
nie do utraconych miejsc rodzinnych. Nigdbcie $§mieszni, ani ckliwi! Nauczcie i
dzwiga¢ wlasne przeznaczenie. Przésia opiewd mdtawo péknosci Gréjca, Piotr-
kowa lub Bitgoraja. [...] Cdz tego,ze nie przebywacie w Grodnie, Kutnie lub Jédli
sku? Czy kiedykolwiek cztowiek przebywat gdzie indzief, wisobie? [...] Nieprawda,
ze Grojec jest czydwiecej niz przeraliwa i prowincjonalr, dziur, w ktdrej ongs

8 M. Danilewiczowa,Poglkd ogéiny na literatug emigracyjm, [w:] Literatura polska na
obczynie 1940-1960t. Il, red. T. Terlecki, Londyn 1965, s. 641.

°T. Terlecki,Iignacy Balisski, [w:] tegaz, Spotkania ze swoimiVroctaw 1999, s. 95.

10°70b.: J. Wittlin,Orfeusz w piekle XX wiekirakéw 2000, s. 153-168.

1 7ob.: J. OlejniczakProza ,wspominkarska;’s. 130.
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biedowata wasza szara egzystencja. Niw, to klamstwo: Radom nigdy nie byt poematem,
nawet o wschodzie sica! Nie g cudowne i niezapomniane tamtejsze kwiaty —ea n

dza, brud, choroby, nuda i krzywda osaczaly was i wowczas, jak pggeagfuchych
polskich wsi o zmroku. [...] Dzinatomiast nie mieszkaciezjuv Polsce, ale za to Pol-

ska silniej w was zamieszkata — ta Polska, «kigkresli¢ nalezy jako najgébsz ludz-

kos¢ wasz, urobiory prag pokoleilz.

Mamy tu jednak do czynienia z zadawnionym nieporozumieniem interpretacyj-
nym. Gombrowicz nie tyle drwi i odcinagsbd wspomnieniowego giniennictwa emi-
gracyjnego i samej emigracji, ile probujegié po ,rzad dusz”, sta sie duchowym
przewodnikiem emigrantow. Jak Mickiewicz, gdyKsiegach...przywracat polistopa-
dowym wychodcom poczucie godrioi i uzyteczngci wotajac, ze nie § tutaczami,
lecz pielgrzymami, tak Gombrowicz wota: ,Jestie u siebie, chibyscie znajdowali
sie w Argentynie lub w Kanadzie, poniewajczyzna nie jest miejscem na mapie, ale
zywaq istndscig cztowieka”. Wpisane w dzieto Gombrowiczazdnie do przywéddztwa
duchowego nad emigracizeka zresatna petne odczytanie i oméwienie. Ma, nato-
miast, rag J. Olejniczak, gdy zauwa, ze Gombrowicz niejako skodyfikowat ,prez
wspominkarsk”’ jako petnoprawny nurt literatury emigracyjnej, gdy przygotowat dla
RWE cykl gaved Wspomnienia polskjetore ,wpisupc sie w ten nurt polskiego pi-
$miennictwa, jednoczaie prowadz z nim swoisty, przesycony autoirandyskurs™.

Pierwszym, najistotniejszym zadaniem badawczym, jakie stawia przed nami ten nurt
emigracyjnego gmiennictwa, jest rozpoznanie i upatkowanie zagadntegenologicz-
nych. Co widciwie — w sensie gatunkowym — do ,wspominkarstwa” pghe Czy
genologiczny zas6b emigracyjnej literatury wspomnjest rény od analogicznego
zasobu literatury okresu PRL? — To bylyby najbardziej podstawowe pytania, od dawna
czekajce na prob odpowiedzi. Jak pisat J. Olejniczak, M. Danilewicz Ziskia zaliczy-
ta do ,literatury wspominkarskiej” wszystkie realizacje literatury wspomnieniowej,
w ktorych pojawit st motyw utraconej ojczyzny, pomijg w ten sposéb aspekt genolo-
gii dziefa literackiegt!. O zbadanie podakem genologii emigracyjnego ,wspominkar-
stwa” upominat s juz J6zef BujnowsRP. Zwracat uwag na cizenie materiatu wspo-
mnieniowego w kierunku literackiej fikcji, powodige intrygujca badawczo produk-
tywnos¢ tego pisarstwa w zakresie tworzenia form i gatunkéw pogranicznych. Niestety,
apel Bujnowskiego mimo przypommi& pozostat deid bez odzewu.

Trzeba te rzetelnie zastanowisic nad znaczeniem i wagego nurtu gimiennic-
twa emigracji. W 1981 roku Artur Hutnikiewicz w referatiéstoryczne i ideowe prze-
stanki ostatniej emigracji polskigjrzekat,ze jednym z najtrwalszych emigracyjnych
dziet jest ,tworaca sg tam od pélwiecza literatura artystyczna”, dodawat jednek,
bujnie st rozwijajaca literatura pangtnikarska ,w swej zdecydowanej gliszaci
stanowi [...] bezcenne niekiedy dopetnienie historycznych dokumentéw naszego cza-
su™’. Wydaje s, ze 6w walor dokumentacyjny nie jest przecie jedynynéli ¥asta-
nowi¢ sie nad statusem literatury wspomiier tradycji polskiej, stwierdziwypadnie,
ze pogcie literatury narodowej ma u nas — z ograniczonymiatikgimi — zakres
sztucznie zawzony niemal wyicznie do produkcji o prymarnychazhosciach arty-

12\, GombrowiczDziennik 1953—-1956<rakéw 1997, s. 95-96.

13J. OlejniczakProza ,wspominkarska;’s. 130.

14 7ob.: tanze, s. 129.

15 Zob.: J. BujnowskiEsej wspominkarsko-obyczajowy i autobiograficdmy] Literatura
polska na obczypie 1940-1960t. |, red. T. Terlecki, Londyn 1964, zwit. s. 231.

16 Zob.: W. Lewandowsk\V sprawie ,bilansu Emigraciji’ Kresy 1997 nr 3(31), s. 157-161.

17 Zob.: A. Hutnikiewicz,To co najwaniejsze. Trzy eseje o Pols&ydgoszcz 1996, s. 69—70.
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stycznych, przynajmniej gdy chodzi o literaturtowsz, poromantyczsq Inaczej rzecz
sie ma w innych krajach, gdzie nikomu nie przychodzi do glowyaead: wybitnych
produkcji pamgtnikarskich z kegu literatury wysokiej. Przyktad noblisty w dziedzinie
literatury — Winstona Churchilla jako autora patnikéw jest, myle, wystarczajco
wymowny.

Osobnym zagadnieniem jest ustalenie, jak szeroki lagt &utorski pisarzy wspo-
mnien. W sposob niejako naturalny przyznajemy ,prawo” spisywania wspa@nuse-
bom znacznym, odgrywagym w jakimi momencie dziejowym relhistoryczm, np.
politykom czy wysokim rang dowddcom wojskowym. Warto bytoby stwierdziak
daleki postp miala na emigracji, by tak powiedzjedemokratyzacja memuarystyki.
Wydaje st¢, ze znaczny, skoro dajeeshapotké wydania pamitnikow tzw. szarych
ludzi, uzasadniane przez wydawcéw wngemi filozoficznymi, czy nawet teologicz-
nymi. Tak, np., w przedstowiu do wydanej w Kanadzie autobiografii Stanistawa Kaw-
czynskiego, Stanistaw Wecisto przypominat:

Juz Pascal pisate wszyscy ludzie z racji swej ludzkiej kondygjisa tym samym
poziomie; a jéli niektorzy s wyzsi od nas to dlategae glowe nosza wyzej; ale stopy
ich & réwnie nisko co nasze. [...] Nasz autor, legityqougie w ten sposéb, powinien
unikna¢ zarzutu krytykow [...]ze jest ,niepowotany”ze ,nie wnosi nic nowego’ze
powtarza to co juraz byto opisane ,wytrawniejszym pidrenze tkwi w przesziéci;
tym wiecej, iz los wcale mu wstesow nie posigoills.

Jezeli badania potwierdzityby tezo szerokiej (i z czasem peptijacej) ,demokratyza-
cji” wspominania, pimiennictwo wspomnieniowe okazatoby sigjwaniejszym ma-
teriatem do badaswiadomdci i kultury (nie tylko literackiej) emigracyjnej spoteczno-
$ci. Przy okazji warto zastanowsie nad dawn refleksp Tymona Terleckiego, ktory
wiasnie wspomnieniom ludzi przekonanych o wtasnej nieznacammzypisywat naj-
wicksze walory literackie i etyczne.

Wspomnienia o Warszawflgnacego] Baliskiego [...] nie zrodzity giz poczucia
witasnej wartéci, ani z clgci $wiadczenia o wydarzeniach peagych, ch@ byly wsréd
nich osobliwe i najosobliwsze w dziejach naszego narodu. Wspomnieniesksadio
licza sie do kategorii jakby najbardziej samowystarczalnej, bezinteresownej i — gdyby
si¢ chciato ustalé skak wartasici — do kategorii mee najwyszej. Wywodz sic one
Z samego mistycznego poczucia wagiia, jego dobra, i jego urody, zmierfodi bo-
gactw&g.

Interesujca kedzie tez wewrgtrzna dynamika rozwoju tego obszaru emigracyjnego
pismiennictwa. Trzeba — wobec skali zjawiskazywi¢ podejrzenieze przynajmniej
niektére utwory pamginikarskie wchodzity w relacje, nasgywatly dialog z innymize
istniato jakig odnoszenie sipamktnikarzy do dorobku zastanego, jéak@rogramowa
intertekstualné memuaréw. W kacu Europa w rodzinieMarii Czapskiej byta ,ary-
stokratyczn” odpowiedzy na ,republikaiska” Rodzing Europe Mitosza nie tylko na
poziomie tytutu...

Nalezatoby tez zinwentaryzowé& motywacje pamngitnikarzy. Obok motywow de-
klarowanych przez autoréw czy odkrywanych przez emigrackpytyke trzeba by
star& si¢ dostrzec najgbsze, a by maze — najbardziej rozpowszechnione intencje
autorow wspomni@ Dajac do druku swoje radiowe pogadankispoecone wspomina-
niu epoki Il Rzeczypospolitej Kajetan Morawski wyznawat:

185, Wcisto,Przedmowalw:] S. Kawczyiski, Dzieje jednegdycia, Toronto 1984, s. 8.
197, Terlecki,Ignacy Baliski, s. 96.
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1918 rok przekrdit nasz rozpacz. Czerpt zatem pgywke z czystego entuzja-
zmu improwizowalmy paistwowai¢ niepodlegtej Polski. Chciatbym, aby przyszli na-
stepcy nasi nie wyrzekag sk tego entuzjazmu, gjali takze do zapasu naszego do-
swiadczenid’.

Wolno przypuszczg ze — przynajmniej w jakidj czesci — spisywanie wspo-
mnien uznawano za powingé wynikta z obowiazku sheby idei polskiej niepodlegto-
$ci. Podejrzewam tale, ze w jakieg mierze nasilenie literatury wspomniéyto wyni-
kiem swiadomdici pisarzy-emigrantéwze ich ksiaki nie mog by¢ adresowane do
wspéitczesnego im krajowego czytelnika, zdetrzeba nastawdssic na ,p&znego wnu-
ka”, kogd, kto byt maze jeszcze sigie narodzit, a komu przyjdziegsé w momencie,
gdy ,zta chwila dziejowa” ju przeminie. Temu ,wnukowi” chciano przek@zatasne
doswiadczenia indywidualne i zbiorowe, w ten sposéb zapeugieipgtosé polskiej
niepodlegtej myli.

Oczywiscie, propozycje zagadriebadawczych mma by tu mnay¢, pocawszy
od upomnienia gio sporadzenie ,mapy” tego nurtu ghiennictwa emigracyjnego,
zajecie si¢ jego geografi, zestawienie wyczerpagej klasyfikacji tematycznej, itd.
Rzecz w tym tylko, by badania takie zostaly szerzejg¢tedfo czego zagk: chcialy
dat powyzej spisane uwagi...

20 K. Morawski,Wczoraj. Pogadanki o niepodlegtym dwudziestoldoindyn 1967, s. 10.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

JA” WSPOMNIE N
EMIGRANTOW

Dorota HECK (Wroctaw)

Najwaniejsze to mié swéj wlasny gltos, ktéry wyta wasz sposob
bycia i odrénia was[z] od innych konkurencyjnych dziennikéw
P. Lejeune

Kontemplacja tadwwiata, skupione odczytywanie Logosu Kosmicz-
nego, w ktérym adrzec obowjzany byt odnal# swoj telos, uspuje
miejsca postawie woluntarystycznej polegej na zaspokojeniu na-
mietnasci. Nowoczesny humanizm okazujeveimyl tej interpretacii
zestawem techne sheych jednostce do realizowania jej inteficji

A. Bielik-Robson

~Ja”, podmiot (podmiot literacki), narrator — te trzy kategorie, z naciskiem na ich
filozoficzne raczej ri teoretyczno-komunikacyjne aspekty, rozpatr§veadziemy na
podstawie syntetycznych wnioskow z lektury materiatu empirycznego, ktéry stanowi
réznorakie pod wzgiddem genologicznym wspomnienia emigrantow.

Przez podmiot rozumiebedziemy tu sposob, w jaki faktom przypisuje shaczenié
Charakterystyczna dla noayanego (tj. od epoki renesansu dosfiziodmiotu jest afirma-
cjazycia codziennedo Funkcj, tworzenia wiasnych ,podmiotowych” narracii jest wszcze-
pienie jednostki (innymi stowy — osoby) ,w splot historycznych narracji, z ktorgdhie
ona w stanie zaczerghswop wiasr, opowig¢”®. Zachodzi wic sprzzenie zwrotne nk-
dzy odziedziczonymi z przeszti opowigciami a narragj danej osoby.

1 P. LejeuneWariacje na temat pewnego paktu. O autobiograéid. R. Lubas-Bartosay
ska, przet. W. Grajewski, Krakéw 2007, s. 316.

2 A. Bielik-Robson,Inna nowoczesré. Pytania o wspétczearformuk duchowdci, Kra-
kéw 2000, s. 377.

3 Por.: ,Bycie podmiotem jest kwestsposobu, w jaki rzeczy mafla nas znaczenie”;
Ch. Taylor,Zrodta podmiotowsci. Narodziny tesamdci nowoczesnejprzet. M. Gruszcayski
iin., oprac. T. Gadacz, Warszawa 2001, s. 67.

4 Tamee, s. 5.

® A. Bielik-Robson,Wskp. My, romantycy —rddta romantycznego modernizmu Charlesa
Taylora [w:] Ch. Taylor,Zrédta podmiotowsci..., s. LI.
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Podmiot emigracyjnych wspommiedziennikéw i pamitnikdw bywa sytuowany
na dwdch przeciwnych biegunach: tradycjonalizmu i awangardyzmu. Z jednej strony,
mamy bowiem amatoréw, ktorzy pisnieswiadomi konwenciji literackiej, wadnym
sensie niezainteresowani nowatorstwem, a z drugiej — najwybitniejszych twdrcow
literatury polskiej XX wieku, indywidualnii formatu Gombrowicza (autora nie tylko
Dziennikao skomplikowanej przynaimosci genologicznej, ale\Wspomnig polskich,
Mitosza (autoraRoku myliwego), Herlinga-Grudziskiego (autordziennika pisanego
nocy). Miedzy biegunami tradycjonalizmu i awangardyzmgayimiedzy amatorstwem
a mistrzostwem rozgija s¢ obszar péredni. Wybitni lub dobrzy poeci zamienialigsi
w autoréw prozy dokumentu osobistego (termin Romana Zimanda). Uczeni przeobra-
zali sie w publicystow, uprawiacych stieebne formy: nekrologu, wspomnienia, stu-
dium portretowego. Amatorzy pisali po prostu, aby él@iadectwo prawdzie. Najstyn-
niejsi z nowatoréw — wraz ze swogpoky — kwestionowali pajcie prawdy, konstru-
owali swoje konwencjonalne, literackie, niekiedy awangardaler ego Zdaje st, ze
kryterium poziomu naukowego stanowi dla niejednego dzisiejszego humanisty scepty-
cyzm. Zarazem obowzkiem humanisty jest podtrzymywaniegiosci kultury. Sktada
si¢ na ni szacunek dla aczennikOw. A przeciei dla pisarzy, i dla tzw. zwyklego
czlowieka. Czy podweanie wiarygodnéci skladanego przez uczestnika zdarswia-
dectwa jest obowrzkows daniry skladam nowoczesnej metodologii nauk humani-
stycznych czy raczej obraniem godnéci cziowieka? Co si stalo, ze rozeszly si
stowa tych, ktérzy aa do kariery — naukowej czy krytycznoliterackiej (po Il wojnie
Swiatowej staty si blizsze sobie i kiedykolwiek przedtem), i amatoréw? Czyélje
ktos chce ,hadza¢”, musi by cyniczny i arogancki? Przyjmijmy tu — tylko hipote-
tycznie, prowizorycznie i umownie, aby nie zaé& metodologicznych sumie— ze
amatorzy aspirowali déwiadczenia o prawdzie.

Zastanawia trafnizia glebokiej analizy podmiotu paralelizm dwu zupetnie niepo-
wigzanych ze sabgenetycznie tekstéw: wspomniiemigranta i teoretycznoliterackiej
rozprawy opublikowanej przez Yale University Présgeré wieku temu, gdy psycho-
analiza Lacanowska inspirowata teoretykdw jako réwo

The subject discovers in irony the degree to which it is dependent upon an alien
language, speaking with the voice of the other. Yet Lacan illustrates for us how the
apparent alienness of language stems from a false premise of individual subjectivity,
one that fails to acknowledge the real source and structure of subjectivity. The
notion of a subject is dialectically dependent on an idea
of community, more an “it" than a “the?c”

J6zef Godlewski, zanotowat znamienne stowa:

Troski prywatnedczyly sk z sytuaci naszego kraju i €sto nie mana byto jedne
od drugich odiczy¢. [...] To powhzanie wkasnych intereséw z interesami kraju ama
za bardzo wane, gdy ono charakteryzowato stosunki pagqag w przedwojennej Pol-
sce. Kady ziemianin, o ile chciat istnée musiat by z koniecznéci nie tylko gospoda-
rzem, ale i spotecznikiem. W tych warunkach sobkostwo i wyobcowanie bylo zjawi-
skiem dd¢ rzadkind.

5G.J. Handwerk]rony and Ethics in Narrative. From Schlegel to Laciew Haven—
London 1985, s. 173; podkr. — D. H.

7 J. GodlewskiNa przelomie epgk.ondyn 1978, s. VI. Za udagiienie wspomnie God-
lewskiego uprzejmie dgkuje I1zabeli Patyk.
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Alienacja czy uprzedmiotowienie czlowieka w relacjaclednyludzkich raczej tak
wiec sk nie zdarzaty vwréd uczestnikéw tradycyjnie funkcjorugiych spotecznéi.
Filozofowie (Alain Renaut, Luc Ferry) rozndiaja indywidualizm skorelowany
z antyhumanizmem oraz podmiotod¢amplikujaca humanizm. Zagpienie podmiotu
pojeciem jednostki wiza z rozwojem tendencji antyhumanistycznych w dwudziesto-
wiecznej antropologii filozoficznej. Przypominaspor w tej kwestii Ernsta Cassirera
z Martinem Heideggerem. Niektorzy teoretycy literatury (Richard Freadman, Seamus
Miller) diagnozup konstruktywistyczny antyhumanizm jako stabditeraturoznaw-
stwa schytku XX w. Literaturoznawcy gatwierdzag z naciskiem:

Podmiot autorski ulegt w literaturze wspétczesnej rozmaitym relatywizacjom, nig-
dy nie byt on do tego stopnia obecny, cosnta w literaturze wspotczesnej, obecny, bo
swiadomy, ze dzeki tekstowi i poprzez tekst wchodzi w relag@ ,innym” i ze relacja
jest jedn, z mazliwosci uchwycenia siebie samesgo

Nie wystarczy okrdi¢ ,ja” wspomnigi mianem konserwatywnie pojmowanego
podmiotu, co bowiem 6w konserwatyzm miatby ozné@zblawikzanie do pozytywi-
stycznego obiektywizmu czy do polskich ideatéw romantycznych? Akces do arystote-
lesowskich koncepcji metafizycznych czy do clicenstwa? Czy wreszcie jest mo
liwa postawa afilozoficzna? Nawet gdyby geneza danego tekstu nie miata nic wspéine-
go ze studiowaniem poszczegélnych doktryn filozoficznych, ktéraich — lub pe-
wien ich ,amalgamat” — lgy u podstaw postrzegania rzeczywssioprzez autora.
»Sie¢ rozméw” (termin Taylora) stwarza ,ja” kdego, chéby nic nie czytat.

W pismiennictwie wspomnieniowym tworzonym przez polskich emigrantéw lub
wychod:céw po 1939 roku arcymistrzowie byli zdolni do kreowania nowoczesnej
(w szerokim znaczeniu nowoczesnej) literatury: nie tylko awangardowej, lezz tak
klasycystycznej. Konwencja, jaloperowali mistrzowie, zazwyczaj wynikata ze zna-
jomasci wspotczesnej literatury powszechnej, sztuki, filozofii. Zatem ascetyczne, pra-
wie nieobecne ,ja"Dziennika pisanego nagcbyloby raczej wyrazem partycypaciji
w minimalistycznej, pozbawionej ornamentu estetyce nowoczesunejymazem 0so-
bistej postawy. Inaczej u pisarzy — zdeklarowanych tradycjonalistow (przede wszyst-
kim Zygmunta Nowakowskiego, Wactawa Griskiego, ale i Ferdynanda Goetla jako
autoraCzasow wojny Ich pisanie tak, jakby byli amatorami — jak gdyby przezroczy-
ste, stuebne wobec téei — nie jest przejawem programowego neoklasycyzmu, ale
wynika z hierarchii wart&i, ktéra nie stawia na szczycie sztuki gma), lecz prawe
i dobro. Oni niejako wyrzekajsie artyzmu na rzecz sprawozdania, raportu. Trzeba
koniecznie wyjani¢ w tym miejscu,ze nie podejmuyj si¢ wartaciowania moralnego
decyzji artystycznych. Przeciwnie — jestem pewnapaetyckie, zmetaforyzowane

8 M. DelaperriéreDialog z dystansu. Studia i szkitérakéw 1998, s. 107. Zacytowana ba-
daczka skupia sina przyktadach raczej z literatury krajowej (prozie Konwickiego, Stryjkowskiego,
Truchanowskiego, Kéniewicza i innych, a do wyikdw naleza Gombrowicz, Haupt Dolina Issy
Mitosza). Nie zajmuje sitez wspomnieniami, lecz ,autofikg] (,ja autor opowiadam wam histo-
rig, ktéra nigdy mi si nie przydarzyla”), lecz komparatystka tegsi po pakt autobiograficzny
(termin Ph. Lejeune’a) oraz ,ja" sylleptyczne (termin R. Nycza), aby w kéritekauto)biografii
podkrela¢ charakterystyczne dla ponowoczesnych badaczy literaturyznmenda oraz aporie:
.l...] kazda biografia jest jedynie zb&niem st do «ja», ktére jest i ktére nie jest satatkowicie.
Odbicia autobiograficzne w literaturze wspoiczesnej rogwinvybitnie swiadomaé wiasnych
granic”; M. DelaperriéreDialog z.., s. 105. Dwoist& tez (szczegdlna ,sylleptyczid’) samo-
swiadomdci znana jest wspotczesnej hermeneutyce filozoficznej: ,[...] poznanie ludzkie jest zaw-
sze wymieszaniem [...] horyzontéw podmiotu i przedmiotu”; A. Bronk SR&zumienie, dzieje,
jezyk. Filozoficzna hermeneutyka H.-G. Gadamkeudblin 1982, s. 12.
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opisy Beaty Obertyskiej, np. podartej spédnicy we wspomnienid¥hdomu niewaoli
niosy nie mniej istotne przestanieznedyscyplinowana relacja GoetladCzaséw wojny
Akcent, ktéry poetka ktadta na wlasne obserwacje i osobiste doznarpezesmuj-
cym swiadectwem zbrodni okupanta.

W innej sytuacji byli pisarze, ktérzy redagowali swoje dzienniki niezupetnie samo-
dzielnie. Akt twérczy dczyt sk z zabiegami terapeutycznymi zainicjowanymili jaie
prowadzonymi systematycznie, przez inne osoby. Tak Mibj wiek. Pamitnik mowiony
Wata, ale nawet i jegbziennik bez samogtoseky DziennikLechonia stanowjiosobia,
kategor¢ pisarstwa autobiograficznego. W niej nie ma miejsca na pikamystrategs
artystycznej autokreacji, jak — przede wszystkim -BziennikuGombrowicza.

Zdarzalo si tez, ze autokreagj ujmowano w autoironiczny cudzystow. Wskazy-
wano na umowni@ konwencji, zaznaczano wobec niej kpiarski, felietonowej prowe-
niencji dystansZartobliwie mowac, mato kto osigmat taka skromndé, jak Sergiusz
Piasecki, ktéry autoironicznie wyznawatAutodenuncjacji

Urodzitem s¢ dos¢ dawno. Jak to sidziato, nie pamitam, wic blagowa nie bg-
de. A do zadnych dokumentéw — po opanowaniu przeze mnie praktycznego i arty-
stycznego sposobu podrabiania ich — nie mam zaufanialiigm jest,ze to s¢ stato
1 czerwca 1899 roku (istotnie 1901). Tak przynajmniej twierdziz®wie i prokura-
torzy, roztrasapc niedyskretnie moje zalety i wady nasédicznych rozprawachas
dowych, czym robili mi wiell przykrai¢, bo jestem bardzo skromny i nie lalsiie re-
klamowa:®.

Jézef Wittlin z kolei autoparodystycznie przerysowywat na przemianaswega-
lomank i afektowarm skromndé, w istocie kierujc cah pozytywry emocg na Miasto:

[...] nie wyrzekam s marzenia,ze [...] za ten — jak by powiedziat nieadowany
Boy-Zelenski — klawisz,nota benepotamany klawisz, ktéry przysporzytem ojczystej
gwarze — dostankiedys ulice we Lwowie. Niezadm tam pryncypala ulice z pata-
cami, bankami, glem, kryminatem, szka} izba handlowo-przemystoavlub tureclgq
taznia. [...] Mnie wystarczy mala, nie skanalizowana uliczka o dgigsinumerach: ja-
ki$ ciasny zautek pod Wysokim Zamkiem fL.(.’.]

W katowickim kompendiuniiteratura emigracyjna 1939-198%zef Olejniczak
podzielit emigracyjne dzienniki wedtug trzech kryteriéw: 1) przeznaczenia do [rychte-
go] druku (nastawienia na dialog z publicgecig czytelnicz); 2) dominugcej funkcji
danego dziennika; 3) sagwiadomdaci [genologicznej] zaprezentowanej w dzienniku.
Zgodnie z kryterium pierwszym, publikowanym sukcesywnie w ,Kulturze” dzienni-
kom Gombrowicza, Herlinga-Grudigkiego i pisanemu przez rok z przeznaczeniem do
druku dziennikowi Mitosza przeciwstawiano by dzienniki Bobkowskieggkice pior-
kiem i Dziennik bez samogtos®tata. Wedtug drugiego kryterium, LeahodGombro-
wicz, Mitosz realizowali ,model dziennika autokreacyjnego”, Bobkowskj gerling
i Wat — refleksyjnego, dziennika-komentarza wydarzeodporadkowujacego watki
autotematyczne tematyce niejako zetmanej. Z kolei, wedtug kryterium trzeciego,
Bobkowski, Gombrowicz i Mitosz ujmowali swe dzienniki w ramy (chronologiczne
lub motywiczne — motyw polemik filozoficznych z marksizmem, katolicyzmem, kul-

® S. PiaseckiAutodenuncjacja — teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicy-
styka oprac., przedmowa K. Poleatski, Warszawa 2002, s. 18. ZaréwAaitodenuncjacja
(kilkustronicowy maszynopis datowany w Londynie 17.07.1947), j@kirriculum vitae(Lon-
dyn 23.01.1950) nogzechy parodii tekstowaytkowych.

103, wittlin, M6j Lwéw, [w:] tega, Orfeusz w piekle XX wiekpostowie J. Ziefiski, Kra-
kow 2000, s. 399.
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tem sztuk piknych etc. hdz tez w ranme szczeg6lnie wyrazistej autokreacji podmiotu);
natomiast ,dzienniki Lechonia, Herlinga-Grudzkiego i Wata s hybrydami otwarty-

mi” — konkludowat badacZ. Rzecz jasna, propozycje typologiczne wobeeatasci
materii literackiej pozostajz reguty dyskusyjne. Czy z reguty nie mamy do czynienia
z wyrazist, autokreag? Przyzna jednak trzebaze Gombrowicz szczego6lnie akcen-
towat umowny, prowokacyjny czy niekiedy wprost fikcjonalny charakter swojej auto-
kreacji, gdy np. pisat o spotkaniach ze Zlagymi przedstawicielami arystokracji lub
deklarowat niect do rozstrzygania za czytelnika, kiedy wypowiadgasgirio i z peta
asercy, a kiedy tylko prowokuje.

Autor syntezy dziejéw podmiotowo Sources of the Sel€harles Taylor, ucze
Isaiaha Berlina, a zarazem wielki wielbiciel filozofii Maurice Merleau-Ponty’ego,
znalazt w filozofii niemieckiego protoromantyzmu koncepcje, ktére uznat@itowe
dla epoki pénej nowoczesni: ideg ,podmiotu wcielonego”, ,usytuowanego” w du-
chowej lokalngci, wiaczonego w konkretny obieg tradycji, negoafiggo wewatrzne
konflilléty raczej na ,estetycznej” zasadzie gry ma drodze racjonalnych rozstrzy-
gnigc™.

W filozofii wspéiczesnej (nie tylko tej nietzschiesko-heideggerowsko-derridia
sko-foucaultowskiéf, czyli najszerzej spopularyzowanejnad teoretykdw literatury)
kwestionowanie idei integralnego, metafizycznego podmiotuzeist problemer.
Rzutuje on na sposéb rozumienia relacji spotecznych. Zakrawato by bowiem na absurd
zabiegé o demokragj, czyli o podmiotowsc jednostki, jéli by nie wierzyto s¢ w fi-
lozoficzne fundamenty wolnego, racjonalnego, suwerennego w swych decyzjach pod-
miotu-osoby. Dylemat przygia demokracji i kwestionowania podmiotoégo osoby
rozwigzuje zgoda na udziat jednostki w tradygjiyiadome i dobrowolne wetzenie
W hig wlasnego dziatania, w ktérym wyra se zaakceptowany przez dafednostl
system wartéci.

Konkluzje

Gtéwne problemy konstytuowaniaggpodmiotu wspomnigto zagadnienie ,ja” na
tle poszczegolnych spoteczmg ,ja’ zmienne w czasie i przestrzeni oraz niezmienne
w zyczeniowej projekcji (konserwatywnej utopii), zwlaszczd za ,ja" przed i po
traumie déwiadcze wojennych.

We wspomnieniach, dziennikach, patnikach emigrantéw (1939-1989) dobitnie
zaznacza 8i rznica midzy swiadomdcia konwencji literackiej réd przecgtnej
owczesnej inteligencji a najugj cenionymi przez literaturoznawcéw pisarzami. Sytu-
acja ta wize sk z éwczesn rozbieznoscia miedzy stosunkowo nowymi koncepcjami
filozoficznymi a $wiadomdcia potoczn. ,Ja” niewyalienowanego integralnegaza-

3. OlejniczakEsej i dziennik na emigragjjw:] Literatura emigracyjna 1939-198%ed.
M. Pytasz, t. |, Katowice 1993, s. 252.

12 A, Bielik-RobsonWsgp..., s. XXIII.

13 Renaut wymienia ,dzieta, genialne lub nie, ktére od Nietzschego do Foucaulta, od Heideg-
gera do Derridy, od Marksa do Bourdieu czy od Freuda do Lacana, przyczynityrsizbicia idei
podmiotu”; A. Renautra jednostki. Przyczynek do historii podmiotéeioprzet. D. Leszczyski,
Wroctaw 2001, s. 121. O zastosowaniu inspiracji filozoficznych, w tym koncepcji Charlesa Taylo-
ra, do badania zjawisk zachadych w literaturze polskiej drugiej potowy XX w.; zob.: A. Wor-
kowski, Zagadka tesamaci Pana Cogito. Pan Cogito w panoramie wspoétczesnych dyskusji nad
tozsamdciq podmioty [w:] Wyraz wyluskany z piersi. Szkice o twafcedbigniewa Herbertd.. ],

Lublin 2006, s. 170-171.
14 A. RenautEra jednostki.,.s. 21-22.
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cego do niezmienroi nie wystarczy skwitow@azarzutem zacofania. Aby nie wnio-
skowa pochopnie, na podstawie niedostatecznych przestanek, trzebaedmizgl
ewentualné¢ istnienia kultury, z ktér sie autentycznie identyfikowano. Pozostawata
ona poza zasgiem redukcjonistycznych diagnoz filozoficznych. Nie byta kompatybil-
na z likwidatorskimi wobec przeszid tendencjami intelektualnymi. dewolno jesz-
cze rzuct okiem na teraniejszg¢, zauwamy, ze e-generacja nie zdaje sigswiad-
cza podobnej rénicy. Przewartéciowanie wszystkich warfgi juz zbladzito pod
strzechy.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

WSPOMNIENIA DZIENNIKARZY
POLSKICH NA EMIGRACJI
Z LAT 1941-1989

Wiestawa PIATKOWSKA-STEPANIAK (Opole)

Kim byli twércy prasy emigracyjnej, jakie byly metody oraz organizacja dziatania,
jak wygladat i czym s¢ charakteryzowat wytwér ich pracy, a tekjaka byta technika
jego powstawania, co skladate sia tré¢ i zawart@é organéw prasowych polskiego
wychodistwa, jakie wreszcie funkcje w warunkach e sk wojny i po niej petnita
dla Polakow.

Obok wnikliwych bada nad pras emigracyja, cha znaczacych, ale nie wyczer-
pujacych jednak zagadnienia, uzupetnieniem wiedzy na ten temat jest m.in. literatura
wspomnieniowa. Opisy sukceséw ig&k zawarte w kgizce Dziennikarze polscy na
emigracji. Wspomnienia z lat 1937-1988nad dziesi lat czekaty na opublikowanie.
Zamyst, by wyda ksiazke wspomnieniow zrodzit s w 1988 roku. Prap zebrania
tekstow podit Bolestaw Wierzbiaski. Ten znakomity dziennikarz, twérca m.in. gMi
dzynarodowej Federacji Wolnych Dziennikarzy z krajéw EurSpydkowo-Wschod-
niej (IFFJ), rownie wspoétzatayciel w 1946 roku w Londynie ogélnoeuropejskiego
Zjednoczenia Polskiego Uchzatwa Wojennego, tworca naptiszej powojennej pol-
skojzycznej gazety na emigracji ,Nowy Dziennik”, podejanijse dzieta wydania
wspomnié wybitnych dziennikarzy emigracyjnych pragmym samym udokumento-
waé ich prag, ale rownie ich pawigcenie w obronie polskich praw do niepodiegio
i samostanowienia.

Autorzy wspomnig, a rownie ich bohaterowie, nakeli do odtworzonego na Za-
chodzie Zwizku Dziennikarzy RP, stworzyli IFFJ, wchodzili w sktad poszczegoinych
redakcji gazet i radiostacji, nadaych programy wgzyku polskim do Polski z Londy-
nu, Parya, Monachium, Waszyngtonu, Madrytu, Rzymu, Luksemburga.

w. Pitkowska-StepaniakDziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat 1937—
1989 Opole 2001, s. 8; za S. LewandowsRrasa polskiej emigracji wojennej 1939-1945
Warszawa 1993.
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Z samym pomystodawdch wydania w formie ksgiki taczyto sk ponad 50 lat pisa-
nia, 30 lat prowadzenie wlasnej gazety, setki nazwisk i twarzy. Bolestaw Wieskbia
w liscie do Macieja Feldhuzehpisat:

Plan ksizki dziennikarskiej jeszcze nie opracowany. Rozmawiatlem na ten temat
z Giedroyciem. Obiecujeze najdalej w eigu dwoch tygodni dostaniesz plan do po-
prawek i zmiai

Feldhuzen odpisat:

Pomyst jest fantastyczny — Polscy dziennikarze na wojnie i po wojnie. Ale wy-
maga nie tylko wielkiej pracy, ale i dokladnego planowania. Warto by révaoaieie-
$ci¢ fotografie [...] mae za wczénie, ale ile stron ksiki chcialbys poswieci¢ na moj
rozdziat? 10 stron, 50 stron? Materialu mam na setki stron. A Janek Czarnecki, Karol
Zbyszewski,Zenczykowski, Wagner — to bytaby Twoja robota? A w dzRdewojnie
brukselska ,Polonia” (ja i Mika) FNS, ,Nowy Dziennik” i tyle innych epizodéw f]

Wierzbiaiski odpisuje m.in.:

Kazdy z nas pisze wkasne wspomnienia. Wyznagczegmaty miatem na ndljy wy-
tyczanie tylko sfery zainteresowaaby s¢ nie pokrywaty zbytnio. Wydaje migize Ty
masz znacznie wtej do powiedzenia o Glasgow, wojsku, 1 Dywizji i to jest Twéj —
ze tak powiem — rejon. [...] Pytasz, czy sma dodawé tematy. Naturalnie, §
mieszcz sie w ogolnej tematyce ksiki. Do tej chwili napisali Nowakowski, Koper

2 Maciej M. Feldhuzen (1906-1990) odflka lat 40. XX w. przebywat w Brazylii
w charakterze korespondenta zagranicznego prasy angielskiej i polsko-amkigjkaV War-
szawie, gdzie giurodzit, skaczyt gimnazjum im. A. Mickiewicza. Uzyskat stogienagistra
ekonomii w Institut Superieur de Commerce w Antwerpii, a dalsze studia kontynuowat w Lon-
don School of Economics and Political Sciences oraz w wakik Export Akademie. W okre-
sie medzywojennym pracowat w ,Gazecie Handlowej” i w ,Kurierze Polskim” w Warszawie.
Byt specjalnym wystannikiem tego pisma w Finlandii, Grecji, Francji, Egipcie i francuskiej
Afryce Péinocnej. Ostatnie dwa lata przedwojennglspw Pradze jako korespondent ,Kuriera
Polskiego”. Po upadku kampanii wémowej przedostat gido Francji, gdzie w 1940 r. zostat
czlonkiem redakgciji ,Kuriera Polskiego”, wydawanego przed P w Paryu. W czasie skby
wojskowej byt sekretarzem redakcji ,DzienniKatnierza” w Glasgow, a od 1944 r. korespon-
dentem wojennym, przydzielonym do kwatery prasowej 1. Polskiej Dywizji Pancernej, ktora
wchodzita w sklad 1. Armii Kanadyjskiej. 4 tywizja wyladowat w Normandii i towarzyszyt
jej do kaica dziata wojennych. Po wojnie zostat mianowany przez wtadze polskie nabbezy
naczelnym redaktorem tygodnika ,Polonia” w Brukseli, wydawanego dla uctadpolskich
w obozach catej Europy. W tym czasie napisadAsi pt. Wojna skdczyta s¢ wczoraj(Brukse-
la 1947). W 1948 r. przeniosksilo Brazylii i osiedlit w Rio de Janeiro, pragajjako korespon-
dent brazylijski amerykeskiej agencji prasowej Foreign News Service oraz wspotpracownik
londyniskiego pisma ,Financial Times”. Od 1975 r. byt statym korespondentem ,Nowego Dzien-
nika” na kraje Ameryki Potudniowej, a od 1979 r. rowni®respondentem londgkiego , The
Daily Telegraph”. Pisywat rowniedo ,Gtosu Polski” w Buenos Aires, paryskiej ,Kultury”,
londynskiego ,Dziennika Polskiego i Dziennilntnierza”. Otrzymat wiele odznaczeolskich,
angielskich i francuskich; za awakcig prasow na rzecz spraw polskich zostat odznaczony
Ztotym Krzyzem Zastugi. Byt m.in. cztonkiem Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku,
czlonkiem i aktywnym dziataczem Polskiego Ruchu Wédtmwvego Niepodleghs
i Demokracja. Zmart 11 listopada w Rio de Janeiro i tam zostat pochowany; zob.: Dziennik
Polski (Londyn) 23.11.1990, W. #kowska-Stepaniak,Nowy Dziennik” w NowymSwiecie
Opole 2000, s. 15in.

3 List B. Wierzbiaskiego do M. Feldhuzena z 31.07.1988 (kopia listu w posiadaniu autorki).

* List M. Feldhuzena do B. Wierztiiskiego z 26.12.1988 (kopia listu w posiadaniu autorki).
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i zapowiedzialze szybko prz§le Smogorzewski. Podobnie Terlecki, ktory jak zwykle
chce, aby pisaprzede wszystkim o ,Polsce Walcej” [...]5.

Ostatecznie w zbiorze pDziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat
1937-1989%znalazty s} teksty Ryszarda Mossina, Kamila Dziewanowskiego, Stefana
Kopera, Macieja Feldhuzena, Tadeusza Nowakowskiego, Bolestawa Wiskibgo,
Zygmunta Nagérskiego jr., Tymona Terleckiego, Maskaccickiego, Edmunda Golla.

Zal, ze do tego w§mienitego grona nie dagzyli — tak, jak zaplanowat Wierz-
bianski — Jerzy Giedroyc, Jan Czarnecki, Karol Zbyszewski, Kazimierz Smogorzew-
ski, Mikotaj Szumski. Nie dakzyt tez niestety swoich wspomnieZdzistaw Bau. Ten
znakomity dziennikarz i korespondent wojenny byt powotany przez szefa Wojskowego
Biura Prasy i Qwiaty przy Sztabie PSZ — Stanistawa Strumpha-Wojtkiewicza na
pierwszego redaktora pisma ,Orzet Bialy” — organu PSZ.

Feldhuzen napisat znakomityepilzieseciostronicowy tekstSpojrzenie z Rio de
Janeira Skrzy s¢ w nim dowcip, ujawnia konflikty w dowddztwie, wégach rado-
wych, niekiedy w kggach ludzi z najbliszego grona przyjaciét. To jednoéne spoj-
rzenie bylego korespondenta wojennego m.in. na nietatweatodmorzacego st
organu wszystkich wojsk w Szkotji— ,DziennikaZotnierza”. Pisat o nich:

[...] w starym, zaniedbanym domu [w Glasgow — W. P.-S.] zmontowano drgkarni
w suterenie, a na strychu redakdj...] Razno wziglismy si¢ do pracy i ju nad ranem
nastpnego dnia wypocimy inauguracyjny, pierwszy numer dziennika, nie uaciej
zapetné wszystkich czterech stron. Na ostatniej stronie pozostaia dziura i ku na-
szej rozpaczy umgeilisSmy tam ilustragj przedstawiajca dwoje staruszkéw z nowo
narodzonym synkiem. Szczeimiech w oddziatach powitat nasze pismo.

Pierwszym naczelnym redaktorem byt Klemens §MDunin Keplicz, ktéry w krotkim
czasie usipit i po wojnie wrécit do kraju. Po nim redakopbijat podchoray Tadeusz
Horko (Agencja Iskra), redaktorem politycznym zostat podchofdeksander Breg-
man (,Express Poranny”, ,Kurier Czerwony”), komentatorem wojskowym — kapral
Bogdan Witwicki (Agencja PAT), nocnym redaktorem Mikotaj (Mika) Szumski (Agen-
cja PAT) a reporterem Marefwiccicki (Agencja Iskra). Ja zostatem sekretarzem re-
dakdji (,Kurier Polski"f.

® List B. Wierzbiaskiego do M. Feldhuzena z 20.07.1989 (kopia listu w posiadaniu autorki).

6 Przy 1. Brygadzie Kawalerii Pancernej powstat ,Dzierifiknierza”, a przy 1. Brygadzie
Strzelcow ,Nowiny”. W 1942 r. doszlo do pezenia obu gazet. Ich miejsce atajDziennik
Zotnierza” ukazujcy sie w Glasgow; zob. hliej na ten temat: W. Rikowska-StepaniakNowy
Dziennik” w Nowynswiecie s. 20 i n.

" Dziennik Zotierza” w Glasgow (pierwszy jego biuletynowy numer ukazet2€.04.
1940) pohczyt s 1 stycznia 1944 r. z ,Dziennikiem Polskim” w Londynie (wychgmmm od
12.07.1940) i zack ukazywa sie jako ,Dziennik Polski i DziennikZotnierza”. Oba te pisma,
rézniace sié temperamentem i dziennikassbraktyla — ,Dziennik Polski” majcy charakter
oficjalnego organu prasowegoadu i niezaleny ,Dziennik Zotnierza” — w okresie wojny
zajety wyjatkowa pozycg, a jedn, z najwybitniejszych postaci ,Dziennika Polskiego” byt Karol
Zbyszewski. Jego codzienna kolumna , To i owo” tryskata humorem i od niej zaczynane lektur
gazety. Warto tu wspomnigze przez ,Dziennik Polski i Dziennikotnierza” przewirta sk
wigksza¢ dziennikarzy bdacych na emigracji; zob. kj na ten temat: W. Rtkowska-Stepa-
niak, ,Nowy Dziennik” w NowynSWiecie s.20in.

& M. FeldhuzenSpojrzenie z Rio de Janejrav:] Dziennikarze polscy na emigracji. Wspo-
mnienia z lat 1937-1989%ed. i oprac. B. Wierzbiski, W. Pitkowska-Stepaniak, Opole 2001,
s. 99. W 2003 r. ukazatyesivspomnienia dziennikarzy polskich na emigracji z lat 1945-2002
pod red. W. Ritkowskiej-Stepaniak, ptAutoportret zbiorowyOpole 2003. Tom stanowi zbidr
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Prasa na wojnie miata swoje szczegodlne zadania. Co o nich pisat M. Feldhuzen?

Obstuga prasowa byta planowana jeszcze w Szkocji. Od nigjpguoii czaséw
mowiono nam o niezliczonych przygotowaniach i jeszcze liczniejszych zmianach
w tych przygotowaniach. Dowodca Korpusu, gen. Boruta Spiechowicz, chciabtaie
1. Dywizji Pancernej pit wozow, linotyp, maszynptask i ,polowe koszary” dla swej
wymarzonej ,bojowej czotowki prasowe;j”.

Z Dywizjg Pancera wyruszyta na front ekipa prasowo-propagandowa. Oprécz
,DziennikaZotnierza” w sktadzie szeiu ludzi, byt filmowiec Januszajtys, syn genera-
la, fotograf Lukasik, artysta malarz Ol&kw, Ksawery Prusziski i Witold Mars, oraz
grupa korespondentéw wojennych z przydzielonym do oi@fducting officerTade-
uszem Horko. W pierwszej fazie grupa korespondentéw wojennych sklagatdMsi-
riana Walentynowicza, Konrada Syropa, pracego dla BBC, oraz z wystannikéw
PAT-a i ,Dziennika Polskiego” Ryszarda Kiersnowskiego i mnie. Z czasem ten sktad
ulegat zmianom, jedni odjdzali, a na ich miejsce przyjdzali inni i tylko ja jeden, bez
przerwy, obstugiwatem Dywigjprzez dwangie mies¢cy, asystujc jej podczas obu
wielkich kampanii — jesiennej w 1944 roku i wiosennej gas¢go roku. Odadowa-
nia na plaach Normandii do zdobycia Wilhelmshaven.

Do 2. Korpusu przydzielono Zdzistawa Baua i filmowca Jaszcza. Wykorzystano
etaty RP oficerowRublic Relation} aby z nich zroléi korespondentéw wojennych.
Dlatego i Ryszard Mossin mogt bez przeszkdd wykoréydaatalngé korespondenta
wojennego. Przy Brygadzie Spadochronowej byt Maekecicki, ktory skakat z nj
i brat udziat w bitwie o Arnhem, a po nim Eugeniusz Romiszewski. Korespondentem
wojennym przy dowddztwie Marynarki Wojennej byt Janusz Laskowski, a do Dywizji
wystano dodatkowo Bolestawa Piekarskiego. Wreszcie do kwatery prasowej naczelne-
go wodza SHAEF gen. Eisenhowera w Raryprzydzielono Floriana Sokotowa i Hali-
ne Tomaszewsk Potem nagpito wiele zmian i przesuet, gdyz status korespondenta
wojennego idealnie umbwiat wystanie ludzi na kontynent. Korespondenci wojenni
mieli bowiem absolutpwolnos¢ poruszania gj mieli jeepy i samoloty w swej dyspo-
zycji, mieli hotele, kantyny, klubyrodki telekomunikacyjne. Totenasza kwatera pra-
sowa mogtad drogy wysyta polskich malarzy, rysownikéw, filmowcow, artystéw, aby
zbierali potrzebne im materiaty. | tak na krétkoterminowych etatach korespondentéw
wojennych znaldi sie: Aleksander Janta-Potazski, Feliks Topolski, Jan Czarnocki,
Zygmunt Nagorski i wielu innycsh

Sceny, ilustrujce codziena prac korespondentéw wojennych, w ktérych drama-
tyzm przeplatat giz anegdotycznymi sytuacjami stworzyt dokumengakijorej trudno
szuka& w naukowych opracowaniach. Pogijijej fragment:

W tym pierwszym obozie prasowym pod Caen byto okofo czterdziestu korespon-
dentéw wojennych, pod dowodztwem putkownika Richarda Malone, znanego dzienni-
karza kanadyjskiego, ktory avkarier prasowy rozpocat w stopniu ,prostego” majo-
ra. Taki ob6z to ogromna maszyna, sktadajs¢ z kompanii wojska, z catego parku
wozoéw i jeepéw (z napisem: Press). Ten napis dawat nam przywilej piésiswaena
zatloczonych drogach przyfrontowych. Poza tym pluton telegrafistow, cenzordéw, ku-
charzy, ordynansow, oficerow towarzysych stale korespondentom i odpowiedzial-
nych za ich bezpiecastwo oraz gacéw na motocyklach dostarcaeych nasze teksty
na lotnisko, cztery razy dziennie, do samolotéw do Londynu.

Takie obozy prasowe znajdowahe 9rzy dowodztwach trzech grup armii, przy
dowddztwach siedmiu armii (czterech armii amengkach, jednej brytyjskiej, jednej

wyjatkowych autobiografii, ktére dopetnigviedz o dziennikarzach emigracyjnych. Oba nato-
miast tomy stanowirodzaj zbiorowego autoportreftodowisk dziennikarskich na obezye.
® Tanve, s. 105.
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kanadyjskiej i jednej francuskiej), przy dowddztwie towaragsgo lotnictwa oraz
w kwaterze prasowej generata Eisenhowera, najpierw w Londynie, a potemau.Pary

Przy tej organizacji istniata pew$io ze nie ma takiej wiadonsai, ktéra by si
mogta zguhi. My bylismy w innej sytuacji. Nasze zadania ograniczagyds obstugi
polskiego wysitku wojennego, gdynformacje ogélnowojenne byly dostarczane przez
agencje prasowe i radio. Cenzora przydzielono nam dopiero w Belgiicaniei mogli-
smy przekazywé do Londynu informacji nie ocenzurowanych. Nadaswaji je po
polsku samolotami do wgllu polskiego cenzora w Londyr]l?e

Prasa na froncie miata petniézne misje. By im podotadziennikarze byli ogsto
na wszystkich frontach, choetay jak Zdzistaw Bau, ktory brat udziat nie tylko we
wszystkich bitwach 2. Korpusu we Wioszech, ale i w inwazji alianckiej w potudniowe;j
Francji, w desancie komandosow brytyjskich na Krecie i w wyzwoleniu wysp greckich.
Wraz z Ryszardem Mossinem i MarkieSwiecickim wkroczyli do wyzwolonej Bolo-
nii z pierwszymi polskimi oddziatami. A wspominany przez Feldhuzena Tadeusz Horko
jako korespondent wojenny brat udziat wddwaniu 1. Polskiej Dywizji Pancernej
w Normandii i przeszedt cakampang niemieck.

To jednak nie obronito dziennikarzy przed krygykojskowych, co niekiedy two-
rzyto klimat dla anegdot. Jedrz nich znakomicie opisat Maciej Feldhuzen. Rzecz
dotyczyta wygtoszonego do dziennikarzy przestania przez nowego dewod®rpu-
su gen. Borut-Spiechowicza. Generat, ktdry rozumiat rg@easy na wojnie, nie tylko
chciat mie dla 1. Dywizji Pancernej pt wozow, linotyp, maszynptask i ,polowe
koszary” dla swej wymarzonej ,bojowej czotéwki prasow&j’ale réwnie zespot
dziennikarzy, ktérzy swajpostava mieli stuzy¢ za wzor odwagi dlaotnierzy.

Kiedy zatem generat Boruta zjawit si@ froncie (1. Dywizja Pancerna byta for-
malnie podlegta Borucie, jako dowodcy catego korpusu) iagizprzeghd oddziatow
oraz odpraw korespondentdéw wojennych miato miejsce szczegolne zdarzenie.

W jakiejs chatupie na pograniczu belgijsko-holenderskim, stémifi s wszyscy
w komplecie. Marian Walentynowicz, Ryszard Kiersnowski, Bolestaw Piekarski, ktory
przed woj pracowat w Polskim Radio w Wilnie, a obecnie przystany na front na
miejsce Konrada Syropa z BBC, ktory powrdcit do Londynu, oraz Ksawery Rskszy
Boruta zacat od pochwatze spisujemy sgidobrze;ze nasze korespondencje nadsytane
do ,Dziennika Polskiego”, do PAT-a i do radiacekawe ze Tymon Terlecki zamiesz-
cza w ,Polsce Walegej” caly nadsylany mu materiate generat Maczek chwali sobie
wspotprag z nami;ze bezustannie jesimy w linii frontu, a czasem bierzemy udziat
w natarciach, jako obserwatorzy bez broni. Ale...

— Ja niczego nie sugeeuj— ciagnat Boruta — ale uwzam, ze bytoby dobrze, ze
wzgledu na morale wojskaeby jeden z was... zgih Zeby naszotnierz zobaczytze
korespondent wojenny to nie tylko gryzipiérek, ale taki sam uczestnik walki, jak wszy-
scy inni. Bozotnierz musi nabrapetnego zaufania do was i do waszej pracy, musi
wiedzi€, ze idziecie z nim ke wszystko, co piszecie, to prawda, a nie gama bujda.
Zastandwecie ginad tym, panowie korespondenci... Séoylem.

Zapadtazenupca chwila milczenia. Spojrzétny po sobie, po czym gtos zabrat
Kiersnowski. — Panie generale — zalcz- nie bardzo pana rozumieniaden z nas
nie uciekat z pierwszej linii. Walentynowicz zrezygnowat z kwatery prasowej, siedzi
w wozach pancernych 24. Putku Utandw i fotografuje. Januszajtige stajwiezyczce
walczcego czotgu nakcit najwspanialszy film dokumentarny z bitwy o Falaise- Je
dzilismy jeepem ti1 za nacierajcymi czotgami w pierwszym dniu natarcia pod Caen
i jezdzimy nadal, raz jeepem, raz kariersem. Ja bylem na ,Maczudze” z batalionem

1 Tame, s. 107.
1 Tanve.
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+Krwawych Koszul”, a potem w Belgii, w bitwach na ulicach Thielt i Ruysselede.
Feldhuzen brat udziat w natarciu na Ypres, Roulers i w trzydniowej bitwie o Gandaw
a wszyscy razem o mato nie zgismy w lasku Quesnay, kiedy angielskie samoloty
zbombardowalty nas jak nigdy przedtem Niemcyed\do maemy zrobé wiecej? Czy
pan generat chciatbyebysmy powiewali do nieprzyjaciela chagiewkami, abyscia-
na¢ na siebie wikszy ogié: A kuku, my tutaj!

Boruta spojrzat na Rysia z niesmakiem.

— Kiersnowski — powiedziat — wy mnie nie tapcie zayk. Nikt was nie prosi
0 powiewanie chagiewkami i nikt wam niczego nie zarzuca, ale wedtug mojej opinii
zotnierz oczekuje od was jeszcze czewdecej. Wy musicie b§ przyktadem dlazot-
nierzal!

— Przykladem, jak trzeba gié? — wtrcit Walentynowicz. — Uwaam, ze po-
winnismy staré sie o to,zeby nasze straty byty jak najmniejsze.

— Nie kedziemy prowadz dalszej dyskusji — d@wiadczyt Boruta i powstat. —
Odprawa zakfczona.

— No wigc, panowie — wicitem st — jeden z nas musi zgie Nie ma innej
rady. Proponwj, ab¥my zagrali w orfa i reszk Od kiopotu, kto ma zgig, wybawit
nas na szezcie Aleksander Janta-Potemki, ktory pojawit s w Dywizji z zamiarem
napisania reportal. ,Musz wziag¢ udziat w natarciu” — éwiadczyt. Nie byto o to
trudno. Dowodca ufeskiego putku, putkownik Dowboér, ulokowat Janbha miejscu
przedniego strzelca w jednym z czolgéw. Janta przez peryskop méagbkoghtarcie
na jedno z holenderskich miasteczek. Tym razem obserwacja byta krotka, bo czotg Jan-
ty zostat trafiony. Trzeba byto skakav paspiechu. Olek z rozmachem otworzyt kiap
whazu, ale, niestety, tunad klap znalazta si lufa dziata. Klapa uderzona przezduf
opadia na rge Janty, ranic go bolénie. Przeraony Olek zdotat si wydost& przez
wieze, jeszcze zanim czotg stgrw ptomieniach. Rka krwawita i natychmiast skiero-
wano go na punkt opatrunkowy. Okazalg, sie rana jest niegéma. Niemniej Janta
Z reka na temblaku byt ranny. Natychmiast wystaly depesg do PAT-a w Londynie:
.Korespondent wojenny Aleksander Janta zostat ranny podczas natarcia czotgéw na...”.
Potem obwozikmy Olka jak zywa reklane po oddziatachzeby kady wiedziat, ze
przynajmniej jednego trafito. Na pndo Janta upierat size nie potrzebuje jutembla-
ka. Kazalimy mu cierpié dla sprawy.

Epilog calego wydarzenia naptt szybko. Aleksander Janta, dziennikarz ranny
w boju, otrzymat Krzy Walecznych. Pragnieniom Boruty statq gada¢, cha: zabra-
kto smierci. Mysmy tlumaczyli Jancieze powinien byt spadi si¢ w czotgu,zeby swie-
ci¢ przyktadem, ale on byt innego zdaffia

Wspomnienia Macieja Feldhuzena, to opadie wielkim zadaniu, péwieceniu,
ale tez o wielkiej przygodzie heroicznych czaséw, do ktérych po latach, gdwizecz
opisywa, wracat z rozrzewnieniem, humorem i nostalgia

Kiedy siadat do pisania wspomniev 1989 roku wielu towarzyszy dziennikarzy
— korespondentéw wojennychzmie zyto. Wspominat:

Tylu nas odeszlo! Stracitem najlepszych przyjaciét. Tadzia HorRysia Kier-
snowskiego [...] Tylu z nas odeszto, zmarto albo @ginAleksander Bregman, Bohdan
Witwicki, Ludwik Rubel, Pawet Staraski, Roland Wckowski, Kot Jeléski, putkow-
nik Antoni Bogustawski, Marian Walentynowicz, Florian Sokotéw, Halina Tomaszew-
ska, Janusz Laskowski, Eugeniusz Romiszewski, Stanistaw Zgdrdtefan Kossak,
Aleksander Janta-Potciski, Jerzy Ponikiewski. A ile nazwisk uciekio mi z paaif?

Z iloma utracitem wszelki kontakt? Coesilzieje z Wackiem Bevensée, ze Stefanem
Koperem i jego ZogP Czyzyja jeszcze drukarze, nasi wojenni towarzysze?

2 Tame, s. 117.
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Pozostat mi Ztoty Krzy Zastugi, pag medali i ogromnesaudadeto najtkliwsze
stowo portugalskie, ktére znaczy nostargi

W tym nostalgicznym nastroju pozostawat rownimmomentami Tadeusz Nowa-
kowski. W swoich wspomnieniach pXliagara nazwisk (Zamiast kieszonkowej ency-
klopedii) dodawat:

Na drugim brzeguycia — coraz ttoczniej.[...J.abuntur anni.. Niepowstrzyma-
ne fale czasu. Jedni nachylaje nad nurtami Styksu wcgeiej, inni p&niej. Spartakus
pocieszat skrzywdzonyclie nachylaj sie nad nimi wszyscy bez wytku, takee i de-
spoci. Szkodaze nie dayli lepszych czas6w w ojczyie ci, ktérzy uparcie do odmia-
ny tesknili. Aleksander Bregman, Wiktor Sukiennicki, Wiestaw Wohnout, Czestaw Do-
bek, Maria Czapka, Zygmunt Jabgki [...] Jan Fryling, Pawet Lysek, Stanistaw Vin-
cenz, Wiktor Weintraub [...] Zmarli, wedtug Keatsa, ,spisani na wodzie” nie, joaj
rangi. Zacieraj si¢ slady alfabetu®*.

Tekst Tadeusza Nowakowskiego — jak sam pisze — obejmuje pzuhicia,
odmyka wieko czasu, wyrywa z nieistnienia ludzi, ktérym bolesna emigracyjna tutacz-
ka nie odebrata poczucie powirsied wobec narodwzyjacego w Polsce i wobec idei
niepodlegidciowej. To w jego tedcie pojawiaj sic nazwiska Stanistawa Cata-Mackie-
wicza, Jozefa Mackiewicza, Melchiora Wawicza, Kazimierza i Bolestawa Wierz-
bianskich, dziesitki nazwisk — dziennikarzy Radia Wolna Europa.

To w jego tekcie odnajdujemy spory o sens walki i cele emigracji. Coraz to nowe
warunki zmieniajcej sk polskiej emigracji i midzynarodowej polityki niekiedy za-
ostrzaty polemik na tamach polskegycznych emigracyjnych pism i antenach polsko-
jezycznych rozgténi. Wykazywat jednoczmie proces nieuchronnych zmian pokole
Konflikty pokoleniowe iswiatopoghdowe, ktére przedstawiat nie pomniejszao-
mnikowego dziefa, jakim byto polskgyczne Radio Wolna Europa, ktoremuywa:cit
gros uwagi. To o tym radiu piszeg ,[...] stworzylo plaszczyzn porozumiewania gi
z innymi emigracjami, z pagerami spod tego samego woza historii pojekée]j,
umazliwito réwniez wspokycie polsko-niemieckie®.

| dodaje: ,Szé¢ lat w Anglii, czterdziéci lat w monachijskiej «wytworni nadziei»,
potowa zycia z piérem i mikrofonemeku, setki nazwisk i twarzy, definicja wiernej
pamkci. To nie prawdaze oghdajac sk za siebie, zamieniamyesiv stup soli*®.

Zbiér wspomni@ dziennikarzy wojennych potwierdza to ostatnie zdanie. Tylko
czy znajdzie si — jak zapytywat Nowakowski — lotny naukowiec, historyk dzienni-
karstwa, ktéry z tych beztadnie rozrzuconych kamykéw wyczaruje mg2aik

Dzigki zamystowi Wierzbiaskiego niektorzy publicici i redaktorzy sami zaeh
sktada te rozrzucone kamyki. Tak jak m.in. korespondent wojenny Méavakcicki
— ktory napisat ksizki wspomnienioweZa siedmioma rzekami byta Boloni®statni
rok wojny(Bolonia ukazata si w wydaniach polskim i angielskim w 1945 r.Oatatni
rok wojnyw 1946 r.)

Ten znakomityotnierz (odznaczony Krzem Walecznych), dziennikarz i redaktor
w drugiej potowie 1945 roku zasiadt ponownie za biurkiem sekretarza redakcji ,Dzien-

Bw. Phtkowska-Stepanialpziennikarska sztafetgw:] Autoportret zbiorowy., s. 9.

14 Tanve, s. 10.

BT, Nowakowski,Niagara nazwisk. (Zamiast kieszonkowej encyklopdgii] Dziennika-
rze polscy.,.s. 178.

% Tanme.

Tw, Phtkowska-Stepanialpziennikarska sztafeta, s. 11.
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nika Polskiego-Dziennik&otnierza”, w styczniu 1952 roku afhjstanowisko zagpcy
szefa sekcji polskiej RWE w Monachium. W lecie 1956 roku przeszedt do Glosu Ame-
ryki, najpierw w Monachium a od 1957 roku w Waszyngtonie. Tam przez trégdzie
kilka lat sprawowat réne funkcje publicystyczne i redaktorskie. W latach waszyngto
skich wydat kilka kolejnych kgizek: Gentleman z Michigafwespét z Réa Nowotar-
ska), Pasaer na gaf, Z mikrofonem przez histeri Z mikrofonem przez USA

To z jego ksizek i tekstbw wspomnieniowych, jak dffy Piecdziesgciolecie
dziennikarskieopublikowane w zbiorz®ziennikarze polscy na emigracji. Wspomnie-
nia z lat 1937-198%owiadujemy si o pracy korespondentéw wojennych, o walkach
w czasie |l wojnyswiatowej, o pocgtkach pracy polskegycznych stacji radiowych.
Opisanie bitwy pod Arnhem, to pierwszy etap jego pisarstwa wspomnieniowego. Jak
pisze jegozona Krystyna ,[...] w noc pélubng Marek dyktowat mi w Londynie,
wprost na maszyn w papiechu, ksizke o bitwie pod Arnhem'®. Pisat wtedy w po-
$piechu, by zdzy¢ na kolejny etap — front wioski. Ostatnia &dia powstawata réw-
niez w paspiechu. Podsumowywat 40 lat pracy w Glosie Ameryld (at w Waszyng-
tonie. Ksizzka nie dokéczona Warszawa 1995) dyktag zonie tekst w szpitaluiciga-
jac sk z czasem, ktérego unie mial. Zdzyt jednak napisa ksiazke, ktora ilustruje
nietatwy drog: ugruntowywania pozycji RWE w ameryiskich kotach politycznych
oraz rady poszczegollnych prezydentdow USA wplysag w istotny sposéb na losy
$wiata, w tym réwnie na losy Europysrodkowej i Wschodnie;.

40 lat w Waszyngtonie. kgka nie dokadczonanie tylko ma formp wspomnienio-
wa. Jest to réwnie zapis obserwacji, wkasnych przeften i refleksji zwhzanych
z Iu?gzmi, ktérych spotkat, faktami i wydarzeniami w historii i polityce mu wspéicze-
snej”.

We wspomnieniach pPRieédziesiciolecie dziennikarskipisze:

Prag w Glosie Ameryki rozpoczynatem z takimi znanymi postaciami przedwojen-
negozycia dziennikarskiego jak Feliks Chrzanowski z ,Gazety Polskiej’, Jan Erdman
z koncernu ,Expressu Porannego” czy Jerzy Tepa dyrektor gozdtatowickiej Pol-
skiego Radia. Bytem wtedy najmtodszy wiekiem w zespole redakcyjnynd.j&tem
najstarszy. | to jeszcze jak najstarszy! Praaudwo mtodszymi wiekiem kolegami.
Szefem sekgcji polskiej Gtosu Ameryki jest rogvik mego syna, Tadeusz LipieA je-
go zasgpca Marek Walicki, ktérego poznalem w Monachium jako matukzyabiegte-
go z Polski przez zielangranie, przez podzielone Niemcy. Moje zielone granice byly
w Karpatach, na \3grzech, potem przez Draw Wegier do Jugostawii. Kilkadzies
lat réznicy miedzy nami, a los w gruncie rzeczy ten &m

Los emigranta, we wszystkich przytoczonych tu wspomnieniachadggbodob-
nie. Gorzkie déwiadczenia zwjzane ze statusem imigracyjnym. Przeszli przez ponie-
wierke, niepewnd¢ przyszigcei, przymusowe zakwaterowania, zasitki, tygodnie i mie-
siace oczekiwa na wizy do wybranego przez siebie kraju, by wreszcie zfiddem
miejsce w obcyndrodowiskif.

Stefan Koper opisaf prag polsks w Niemczech i wspominag dziennikarzy, kto-
rzy ja tworzyli, konkluduje:

18 Przedmowal[do:] M. Swiqcicki, 40 lat w Waszyngtonie, kgka nie dokéczona War-
szawa 1995, s. 4.

1 Tamve.

20\ Swiccicki, Pie¢dziesiciolecie dziennikarskigw:] Dziennikarze polscy,.s. 228.

2w Phtkowska-Stepanialpziennikarska sztafeta, s. 15.
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Kim byli ci ludzie, ktérych owocem pracy, wysitkéw i wyrzeézbyto [...] 379
pism (po odliczeniu z 393 tytuléw siedmiu wydawnictw PSZ na okupacji Niemiec
i siedmiu pism wiadz okupacyjnych dla Polakéw)?

Tylko w znikomej mniejszéci rekrutowali s¢ sparéd zawodowych dziennikarzy
przedwojennych, ktérzy przgli obozy koncentracyjne lub niewgltacy stanowili je-
dynie niewielka garstk Fachowcy ci od pierwszych chwil woléw przystpili na-
tychmiast do petnienia swoich obakdéw i przewanie ich dzielem s pierwsze gaze-
ty polskie w Niemczech.

Nastpna grupa to ludzie innych zawodow, zaprawieni do pracy dziennikarskiej
w prasie podziemnej w kraju lub w prasie tajnej w obozach, gdzazalp lata wojny.

To oni od razu podji wydawanie pism, ktére czasami byly kontynuagjydawnictw
konspiracyjnych.

Brak fachowcéw, a z drugiej strony wielkie na nich zapotrzebowanie w terenie
spowodowat prd oddolny, ktory uformowat najliczniejsztrzech grupe, sktadagca sie
z ludzi najrozmaitszych zawoddw, wieku, poziomu wyksztatcenia i obu pici. Ankieta
Delegatury i wywiady w terenie ujawnity na stanowiskach redaktoréw i wspotredakto-
réw pism: nauczycieli, adwokatow, kgy, ssdziéw, bankowcéw, isynieréw i techni-
kéw, rolnikéw, slusarzy, profesora uniwersytetu, nawetzrika oraz 15-letniego
chtopca. Chocia zupetni laicy, ¢li sie trudnej i odpowiedzialnej pracy dostarczania
wspottowarzyszom wiadondoi zeswiatal?.

Wszyscy oni sigajac po pioro stawali giz czasem profesjonalnymi dziennika-
rzami. Niezalenie od miejsca pobytwézyta ich wspdlna cecha. Bytaanstuzba in-
formowania formacji wojskowych i cywilnych o zasadniczych dla przebiegu wojny
sprawach, jak rowniepréba podtrzymywania w tych dramatycznych chwilach ducha
polskiego. Celem tych mediéw bytaztdzialalng¢ agitacyjna, na rzecz zrozumienia
sprawy polskiej w kyggach politykéw decydypych zaréwno o przebiegu samej wojny,
jak i ksztalcieswiata po jej zakaczeniu.

Dziennikarze, ktérzy rozpoczyrnaj swa drogz w momencie wybuchu wojny wal-
czyli na obczynie o niepodlegt Polsk;, w zdecydowanej wkszaici nie zaaprobowali
powojennego politycznego uktadu sit,astapcego Polsk w stret wplywow ZSRR.
Dawali temu wyraz w swojej powojennej publicystyce redagyjisma i tworac ra-
diostacje zazelazry kurtyma. Organizugc w 1947 roku International Federation of
Journalists from Central and Eastern Europe (IFJ) wraz z innymi dziennikarzami m.in.
z Czechostowaciji, \Wgier, Rumunii, Litwy, £otwy, Estonii, Gruzji, Albanii, Jugostawii
rozpoczli dlugi marsz do niepodlegioi, niosic na sztandarze hasta i aspiracje niepod-
legtosciowe naroddéw uciemtonych przez Sowietéw. To przedsiziecie okoto 1500
zrzeszonych dziennikarzy z 15 krajow zadaznej kurtyny stanowito nie tylko dys-
komfort dla sumienidwiata, ale zaowocowato pozyskaniem praw organizacji pazarz
dowej. Dziennikarze Federacji Wolnych Dziennikarzy Eur@pydkowo-Wschodnie;

(IFJ) uzyskali status doradczy w Radzie Spoteczno-Gospodarczej ONZ, oraz uzyskali
prawa czionkowskie w tzw. Non Governmental Organisations (NGO) w Genewie,
z czasem ponownie odzyskali prawo uczestniczenia w kongresach International Fede-
ration of Journalists, zaangawvali sk réwniez w utworzenie Radia Wolna Europa.
Mozliwo$¢ wystpien na forum ONZ stwarzata okgzjdo szerszego oddziatywania,
m.in. protestow przeciw gwalceniu wokud stowa i braku wolnéci prasy w pa-

stwach Europyrodkowej i Wschodniéj.

2g, Koper Prasa polska w Niemczedhv:] Dziennikarze polscy,.s. 85-86.
2 70b. blizej: W. Phtkowska-StepaniakNowy Dziennik” w Nowynswiecie s. 26 i n.
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Zygmunt Nagérski, przedstawiciel IFJ, ktory wymbwat na forum podkomisji
ONZ walczic o wolne stowo i wolg prag, swiadek i uczestnik tej wojennej i powo-
jennej historii, opisat to w swoich wspomnieniach@tka na ugorzeTen okres dobi-
jania s¢ o prawa milcacych i nie dajcych sieujarzmi kolegéw w krajach zaelazry,
kurtyna nazwat orlg na ugorze. Pisze m.in.:

Nasza orka to byty pidra i stowa; nasz ugér — to byla gleba francuska, brytyjska
i potem — mae najbardziej urodzajna — ameryilska. Jeeli kiedys, piszc o diugiej
i jakze owocnej walce o odzyskanie niepodlggipw jakims matym odniesieniu k&
wspomni o Polskiej Agencji Prasowej w Edynburgu, o Wolnej Agencji Europejskiej
i Foreign News Service w Nowym Jorku, gty to wszystko z Midzynarodow Fe-
deracj Wolnych Dziennikarzy, to wtedy nasze pokolengelie mogto spaspokojnie.
O to przecie trocke chodzito; nie tyle o uznanie, ile o pashio te wspomnienia, ktére
Sa dziegmi historii*”.

2z Nagorski jr.Orka na ugorzg[w:] Dziennikarze polscy,.s. 202.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

OSWAJANIE OBCO SCI”, CZYLI
SHELTER WRITING W KOBIECEJ
PROZIE WSPOMNIENIOWEJ
DRUGIEJ EMIGRACJI

Tatiana CZERSKA (Szczecin)

Nomadyczny charakter wspoétczesnych spotésze przegdza o tym,ze — jak
zauwaa Mieczystaw @browski — ,dla milionéw ludzi kategoria domu rozumianego
jako centrum wiasnegéwiata i opoka stabilrii nie istnieje®. Uzyte w tytule studium
okreslenie shelter writingzaczerpnjte z pracy Susan Fraiman odnosi @ opowiéci
o tworzeniu miejsca schronienia, aizaniu domu, zagospodarowania przestrzeni, aby
w niej zamieszka Angielskie stowoshelter mozna bowiem przettumaczyjako
‘schronienie’ lub ‘miejsce schronienia’. Badaczkedzi to zjawisko w literaturze i kul-
turze poczwszy od powiéci Robinson Crusoa skaiczywszy na wspoétczesnym pro-
gramie telewizyjnym ,Queer Eye”. Tworzeniu schronienia towarzyszy proces intelek-
tualny. Kolejne czynnézi moga by¢ na przyktad zapisywane w dzienniku. Fraiman
wyréznia dwa wariantyshelter writing w pierwszym bohaterkamiassamotne mtode
kobiety opuszczage dom rodzinny z potrzebwdl konieczndci, porzucajce ciepto
domowych pieleszy dla zimnych, obcych, wyitg¢h pokoi, gdzie probajstworzy
namiastk domu. Opowigci te poddaj krytyce mieszczeski styl zycia, pktnuja obtu-
de zycia rodzinnego, przypisyg domowi rodzinnemu charakter opresyjny, postrzega-
jac go jako wgzienie, narzucape kobiecie tradycyjne role spoteczne. Takie negatywne
rozumienie domu to efekt utrwalonych w kulturze europejskiej podziatow na sfer
publiczry (historia, polityka, kultura), zdominowarmprzez mzczyzn, i prywata, po-
zostawion kobietom (dom, ogréd, rodzina). Druga kategoria tekstéw opowiada o do-
swiadczeniu pozbawienia domu wskutek doznania przemocygteamej, politycznej,
historycznej. Opowigici o zadomowieniu pokazajproces tworzenia prywatnej prze-

1 M. Dabrowski, Swojlobcy/inny. Z probleméw interferencji i komunikacjedmikulturo-
wej, Izabelin 2001, s. 22.

2 3. FraimanShelter Writing: Desperate Housekeeping from ,Crusoe” to ,Queer Eye”
New Literary History 2006 nr 2(37), s. 341-359.
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strzeni przez ludzi zmaltretowanych przedat zewretrzny. Tu zatem mna zaliczy
tworczai¢ polskich emigrantéw, a zwlaszcza emigrantek. Bezdéinpazybierajca
rézne konkretyzacje: tutactwa, pielgrzymowaniadndwki nalezy do najwaniejszych
doswiadczeé obecnych w twérczei polskich emigrantow.

Nalezy podkréli¢, ze emigracyjne diwiadczenia kobietssw niej zazwyczaj mar-
ginalizowane lub pomijane milczeniem. Wygnanie jest bowiem pojmowane przede
wszystkim w kategoriach intelektualnychlak zauwza Bazena Karwowska, utwory
autorstwa kobiet znajdujsic na obrzeach kanonu polskiej literatury emigracyjnej,
ktérej tworcami g jednostki postrzegane jako wybitne, skoncentrowane na dzigdalno
w przestrzeni publiczn&jBohaterki literatury kobiecej obraaagic przede wszystkim
w przestrzeni prywatnej, domowej. Inaczej thlodwiadczaj wygnania. Mzczyzni sa
przywiazani do dawniej petnionych rél w sferze publicznej, dlatego zamygkigj
w diasporach, umidiwiajacych zachowanie przedemigracyjneggamdaci®. W utwo-
rach kobiecych koniecz®&é reorganizacji dotychczasoweggcia wiaze st z proce-
sem uradzania domu w nowym miejscu osiedlenia, cozenoznaczé, ze kobietom
tatwiej przychodzi adaptacja i przetamanie syndromu wygnania.

Z kobiecymi narracjami kontrastuje obraygcia na wygnaniu ukazany w sztuce
Stawomira Mraka Emigranci Didaskalia zawieraj szczegétowy opis pokoju, za-
mieszkiwanego przez dwdjlbohateréw: to obskurne pomieszczeniepski tandetnie
umeblowane, pozbawione jakichkolwiek wygéd. Wybhajblizszego otoczenia zdaje
si¢ by¢ obu ngzczyznom catkowicie obeiny. Nie troszcz sig 0 jego estetyk traktu-
jac obecne miejsce przebywania jako tymczasowe: XX, ktérego do emigracji sktonity
powody ekonomiczne, planuje przecigowrdt do kraju, polityczny uchdda AA jest
przekonanyze jego status ulegnie poprawie gkiidzietu naukowemu, ktére planuje
napis&. Obaj, jak okazuje siw trakcie rozwoju akcjizyja ztudzeniami. Rzecz roz-
grywa st przy akompaniamencie odgtoséw sylwestrowej zabawy, cggpjet aliena-
cje bohateréw: s obcy i £ swoja obcci¢ w sobie pigignuja. Nie st& ich na mentalny
wysitek przepracowania wlasnegosdaadczenia czy chociy konfrontacg z nim.
Bohaterowie Mraka zachowuj postaw typowa dla pierwszego pokolenia emigran-
tow: emigrant stale poréwnuje swoje ,wczoraj” i .fziistnieje midzy kulturami,
zachowujc dystans w stosunku do nowegmiata®. Dom mae wiec sta sie twierdz
swojskaci, azylem chronicym przed ingerengjobcaci. W sztuce Mreka wyideali-
zowany obraz domu rodzinnego pojawia jgidynie we wspomnieniach i marzeniach
XX. Typowa dla emigranta ucieczka od tego, co ,teraz” i ,tutaj” wykluczakakviek
dbatas¢ o wyglad i wygod: najblizszego otoczenia, w ktérym przyszio myt na wy-
gnaniu.

Odmienn, sytuacg ukazuj utwory wspomnieniowe kobiet, zaréwno tych rate
cych do emigracji wojennej, jak i reprezeiatyjch kolejne jej fale: powojennpopa-
dziernikows, pomarcow czy ,solidarndciowa”. W grupie analizowanych przeze mnie

® Talq tez stawia Baena Karwowska zar6wno w oparciu o anafiolskiej literatury emi-
gracyjnej, jak te powotupc sk na prace autoréw zachodnich, zajaeyich si zjawiskiem emi-
gracji; zob.: B. KarwowskaDpowiedzié historie zon i matek — kobiety o sobie w powojennej
prozie emigracyjnejiw:] Proza polska na obcayie. Problemy — dyskusje — uzupetnienid,
pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego, A. Wal, Rzesz6éw 2007.

4 Tanve, s. 79; rownig utwory analizowane w trakcie konferencji dowedze twérczgé
wspomnieniowa autorstwagitzyzn obraca giprzede wszystkim wokét spraw publicznych,
dominuje w niej tematyka ideologiczna.

5 Tamee, s. 89.

oM. Dabrowski, Swéj/obey/inny., .s. 47.
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tekstéw znajdyj sie utwory hczace r&ne konwencje pisarstwa autobiograficznego
i nieautobiograficznego: pantnika, dziennika, gaedy, kroniki rodzinnej, powici
rozwojowej, abecadta wspomuiezy portretu literackiego. Nie mapne charakteru
klasycznej autobiografii. Autorki odchoglod tradycyjnych sposobéw komponowania
tekstu, poszukugjnowej formuly. tacza wyrdznione przez MalgorzatCzermisks trzy
wierzcholki tréjlata autobiograficznegaiwiadectwo, wyznanie i wyzwarfieUtwory

te na wielu poziomach ujawnigswop literacka¢: poprzez tytuty, cytaty, nawdgania
migdzytekstowe, komentarze metatekstowe, fabulargzazy prowadzenie narracji
w trzeciej osobie. Wiele z nich czerpie z tradycji kroniki rodzinne;.

Do shelter writing mozna zalicz¢ zwilaszcza powi& Dom starej ladyDanuty
Mostwin. Miode matenstwo polskich emigrantéw postanawia kuiptary, zaniedbany
dom na przedmigiach Londynu, wlasnecznie wyremontow&ago, uradzi¢ i czerpa
dochdd z wynajmu pokoi, podobnie jak wielu innych Polakow, osiadtychdizaka-
czeniu wojny w stolicy Wielkiej Brytanii. Inwestycja ta ma jednak przede wszystkim
zaspokat egzystencjalpi psychiczm potrzelg domu, odczuwannie tylko przez pol-
skich emigrantow, ale i innych lokatorow, ktérzy1akokazu sie uchod.cami, rozbit-
kami, bezdomnymi. Mostwin opisuje okres powojennej adaptacji, kiedy Polacy po
wstrzasie spowodowanym decyzjami jalskimi stap przed konieczrizia reorganiza-
cji dotychczasowegaycia. Niedawni wojskowi szmuszeni poszukivanowychzro-
det utrzymania, co oznacza najéziej dewaluagj ich statusu materialnego i spotecz-
nego. Para gtéwnych bohateréw posgie w ktérych domylamy sk autorki i jej neza,
szuka swojego sposobu mgcie na wygnaniu. Zostajoni skontrastowani z innymi
Polakami, ktérzy najeZciej nie potrafi odnalé¢ sie w sytuacji emigranta, przypomi-
najpc w tym bohateréw sztuki Mesa. Dabrowski nazywa tak postaw quasi-
-emigracij, czyli emigracy w sensie fizycznym, nie psychicznym, kiedy jednostka nie
chce s identyfikowa: z nowym miejscem osiedlefiiaBohaterowie powi&i Mostwin
urzadzapc wtasnymi sitami stare londgkie domostwo, probaijje jednoczénie oswo-
i¢, wprowadzagc polskie elementy wystroju wirz: dom starej lady ma staic miej-
scem spotkania swojskiego i obcego. Tytulowa budowla podlega antropomorfizaciji.
Bohaterowie powi&i mimo préb zadomowienia odczuwagwoist, wrogas¢ domu
wobec nich. Zmagajsie na przyktad z licznymi awariami. Pisarce udaip gizy tym
dowartgciowat codzieng krzatanire, zwigzarg z prowadzeniem domu i dbaniem
o niego. Nowi wiaciciele czuy jednak,ze budynek nasknat osobowdcig nieznanej
im wiascicielki. Polscy emigranci zatem, mime@ s zdecydowani budowanowe
zycie, nie potrafi pocz¢ sie ,jak u siebie”. Zastanawiajsi¢: ,A moze to nie dom
kochalémy, a marzenie o domu? [...] instynktownie, f@ihdomie chcielimy, zeby tu
byto tak, jak tam?”. Utracony dom waeiz zyje w ich wspomnieniach. Postanawiaj
wiec wyjech& za ocean z nadziggnalezienia nowego miejsca zakorzenienia.

Dalsze swoje losy przedstawia Danuta Mostwin w sposéb zakamuflowany w po-
wiesciach i opowiadaniach opublikowanych w Stanach Zjednoczonych. W bohaterach
opowigici Lanczeneta przy Alei Poinocnejzpoznajemy autoeki jej rodzirg, prowa-
dzaca bar w Baltimore. Mioda bohaterkporte paroleautorki, ma poczucigyciowej
przegranej: jej egzystencja obraca wokét spraw domowych, w dodatku ohignie
rodzirg zadecydowato o przerwaniu dobrze zapowiackgjsk kariery uniwersyteckiej
meza. Kolejne opowiadanie ukazujezjjednak kobiet, ktéra w wieku trzydziestu paru

™. Czermiska,Autobiograficzny trojit. Swiadectwo, wyznanie i wyzwani€rakéw 2000.
& M. Dabrowski, Swéj/obcey/inny.,.s. 29.
°p. Mostwin,Dom starej ladyLublin 2000, s. 210.
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lat podejmuje pracw amerykaskiej instytucji a nagpnie studia socjologiczne i ba-
dania naukowe:

Bytam jeszcze w szoku zmiany po emigracji, ale szok ten wyzwolikrenerge.
Zobaczytam kierunek whasnej drogi na nieznanym terytorium. Poczutaposizebna.
O tym, ze wybierajc now drog: porzucam dawnéciezki, do ktorych ju nie wroe,
a ktorych, gdybym wrdcita, nie znaje— nie m)élalamlo.

Wydane w 2007 Wspomnienia z KornwaliZofii Kossak hcza elementy reporta-

ZU i eseju, tom zawiera #disty. Wspomnienia zostaty spisane po powrocie do kraju,
a zredagowane przez cérkwnuka. Autorka postuguje esharracy w trzeciej osobie,
uzywajac okrelen farmer”, ,[farmerka”, ,gospodarz”, ,kobieta”, eks-major, Szatkow-
ski. Te dwa ostatnie zdapie potwierdza tozsamd¢ autorki i jej neza z bohaterami
utworu, co nie zawsze jest jednak czytelne. Dlaczego Kossak rezygnuje z narracji
w pierwszej osobie, wydawatobyesbczywistej dla utworu o wspomnieniowym cha-
rakterze? Mena t decyzg interpretowé migdzy innymi jako ch¢ podkrelenia nowej
tozsamdci bohateréw, ukazania kontrastuedry ich niedawa zotnierslk, heroiczia
przeszigcia a obecnynryciem. W lcie do Stanistawa diaka, técia swojego syna,
Zofia Kossak pisze juz Warszawy: ,,gdy opowiadane karmitamswinie lub poitam
cieleta, a Zygmunt doit krowy i wyrzucat naw6z — nie gham wierzy”.

Prowadzenie farmy to kolejny etap emigracyjnej biografii Szatkowskich, ktérzy po
zakaiczeniu wojny decyduj sie nie wracé do kraju i pozostana terenie Wielkiej
Brytanii. Sama pisarka podaje powody, ktére sktonihyi jej meza do opuszczenia
Londynu. Przeprowadzkdo Kornwalii podyktowata potrzeba ucieczki nie tyle od
wielkomiejskiej metropolii, ile odrodowiska tamtejszej Polonii. Farma miata pé&tni
funkcje terapeutyczg leczy¢ z rozgoryczenia, wywotanego nigzliwym przygciem
przez rodakéw, podejrzeniami o zdgadPozwolita zarazem naliralystansu do spo-
teczndgci polonijnej, co wydato owoc w postaci odsmeych przemylen i opinii. Zofia
Kossak polemizuje z emigracyjmentalndcia, z tzw. urazem emigracyjnym. Stara si
obiektywnie przedstawisytuacg polskich emigrantéw na Wyspach Brytyjskich. Po-
dobnie jak Danuta Mostwin dystansuje g@dnak od rodakéw pigynujacych w sobie
poczucie krzywdy i niepogodzenie¢cst losem wygnaca. Odczuwa zetzenie za-
mknigciem w kegu wspomnié, nostalgii i ¢sknoty. Jej przemyenia, okazuj sie
waznym gtosem w dyskusji nad kondygcpolskiego emigranta, polemicznym wobec
stanowisk wywodgcych sg z tradycji romantycznej. Jako prekursoréw krytycznego
myslenia wskazywano dotychczas Gombrowicza, Mitosza czy Wittlifdo tej pole-
miki wiaczyta s¢ tez Danuta Mostwin w pracyrzecia wartgé.

Zarowno u Kossak, jak i u Mostwin emigranci to ludzie, ktérgjg pomidzy, s
zawieszeni. W&Vspomnieniach z Kornwaliojawiap sie tez inni Polacy, ktdrzy osie-

dli na angielskiej wsi i wybrali zawod farmera. Narracja w trzeciej osobie ma podkre-
$la¢ dokumentalny charakter projektu, opigtggo & cze$¢ losbw emigracyjnej spo-
teczngci. Jednak autorka i jej an czup swop obcdi¢ rowniez w stosunku do rodakow

0Ta, Obrazy przez mg}[w] tejze, Stysz, jak spiewa AmerykalLondyn 1998.

2 por. polemiczne wobec eseju E. Ciordwegodndci i niedogodnéci wygnaniazapiski
z 1953 r. wDziennikuW. Gombrowicza, refleksje Cz. Mitosza zawarte waksé Prywatne
obowigzki. Szerzej na ten temat pasm.in.: E. CzaplejewiczPoetyka literatury emigracyjnej
Poezja 1987 nr 4-5; J. Olejniczakzsama¢ emigranta [w:] Wielokulturowd¢: postulat i prak-
tyka, pod red. L. Dronga i W. Kalagi, Katowice 2005; Mef8én, Status polskiego emigranta
w drugiej potowie XX wiekyw:] Dwudziestowieczrigé, pod. red. M. Bbrowskiego i T. Wojci-
ka, Warszawa 2004.
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farmeréw: ,Nie byli oddani sprawie emigracji, nie doceniali (wyjawiali to otwarcie) ani
roli «<narodu na wygnaniu», ani generata Andersa. To bolato wierne dustie’podzie-

lali wiec emigracyjnych obses;ji, komplekséw, urazéw. Prowadzenie farmy Trosell Cotta-
ge pochtania czas i enegginie pozwala na rozpagtywanie przeszixi. Prawie nie
znajdziemy opiséw udomowiania przestrzeni, \wysja one dopiero we wtzonych do
tomu listach adresowanych do cérki ¢cia. Dom pojawia siw relacjach z&wiat Bo-

zego Narodzenia, tych pierwszych w nowym miejscu, bardzo skromnych, ale ze strucla-
mi z makiem i sernikiem, ktore udatyesiwietnie a wielki ogié na kominie pomdgt
znies¢ szalejca za oknami burz W kolejne, ,wspaniate i suteSwicta Szatkowscy mo-

0a juz sobie pozwoli na podejmowanie goi. W listach znalazt siobszerny opis spo-
tkania optatkowego dla mieszkaych w okolicy rodakow.

Swojemu kornwalijskiemu domostwu fwieca pisarka niewiele miejsca, o wiele
wiecej zajmuj obszerne relacje z zgjna farmie, to ona stajeesbohaterem utworu,
takze dzeki narracji w trzeciej osobie i uswuiu ,ja” autorki z pierwszego planu.
Trosell Cottage podlega personifikacji, podobnie jak dom starej lady w fmwie-
stwin. Zapiski Kossak przeksztatgagie miejscami w osobne eseje na temat zwiierz
Praca farmera, codzienne bliskie z nimi obcowanie pomaga rozparmiraicowane
indywidualne charaktery poszczegdlnych stwarzemieszkujcych Trosell Cottage.
W refleksjach na temat przedstawiania zwiem literaturze autorka polemizuje za-
réwno z czysto naukowym podejem do nich, jak i stereotypowymi wyolemiami
na temat poszczegoinych gatunkow. Pisddscynuje obserwowanie zwigtzna far-
mie, wiele z nich ma wispomnieniach z Kornwaliwop osobm, petra — niekiedy
dramatyzmu, niekiedy komizmu — opovde

Uwage Zofii Kossak przycigaja tez miejscowi: angielscy, a raczej kornwalijscy
sasiedzi, zwtaszcza ebice kulturowe midzy nimi a Polakami. Wyciu mieszkacéw
Kornwalii dostrzega przede wszystkim potrgedtabilizacji, przejawiajca sie w zami-
towaniu do regularnego tryhtycia. Pisarka éwiadamia sobieze utrwalaswiat, ktéry
wskutek wojny i Rdacego jej skutkiem ekonomicznego kryzysu odchodzi w prze-
szlai¢. Dostrzegaze w przeobrzajacym sk na skutek historycznych wsgsow Impe-
rium Brytyjskim, spoteczni& miejscowa zachowuje jednak swojozsama¢. Nie-
zmienndg¢, trwatas¢, poradek, umitowaniestatus quowidoczne u Anglikbw kontra-
stuja z sytuacy polskich emigrantow:

JExile”, ktorymi los miotat jak l§¢mi, spadali wsrodowisko najbardziej unormowane
i regularne ndwiecie. Wzycie, ktorego tryby przewidziane byty co do minuty, adsa
postpek zgodny z precedensem datym st bez przerwy nieraz od wiekéw. Zabt
kanym trudno byto do tego prz

Zapiski Kossak g czesto krdtkie i lakoniczne: czasochtonne obaigafarmerki
nie pozwalag na prowadzenie dhszej narracji. Pisarka prébuje uchwyd@, co po-
wtarzalne, state w swoirryciu na farmie, w czym ujawniagsposzukiwanie stabiliza-
cji, potrzeba trwaléci, jednoznaczne z prqkpowrotu do normalnii. W shelter wri-
ting czynnaci zwiazane z uradzaniem schronienia sty budowaniu poczucia fizycz-
nego i psychicznego bezpieéséwva u jednostek, ktére doznatly przemocy. Wihasno-
reczne wykonywanie prac remontowych czy peikowych jest te swiadectwem za-
chodzcych zmian spotecznych: w przedwojennyytiu pisarek byly to zagfia zare-
zerwowane dla siby i dla nmezczyzn. Teraz, nowy ksztalt egzystencji pozwala oékry

27, KossakWspomnienia z Kornwalii 1947-19%rakéw 2007, s. 104.
18 Tanve, s. 150-151.
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wartas¢ pracy fizycznej. Autorki nie ukrywajprzy tym zmgczenia, a czasem zniech
cenia wywotanego porliami z powodu wiasnej nieudolfm, braku potrzebnych
W nowej sytuacjizyciowej umiegtnosci czy nieprzyzwyczajenia do trudnych warun-
kéw obecnej egzystenciji.

Zdaniem Karwowskiej dom dla emigrantek oznaczaistx jedym przestrza,
ograniczat wgc kobiety narzucag im tradycyjne roleony i matki:

Pokrzyzowane plany, niespetnione ambicje, zaktécone przestrzenie — domowa
i spoteczna — i ,przestarzata”Aapamd¢, a przede wszystkim bolesna samééne- to
bilans po/wojennej kobiecej narracji wygjmejl“.

Taki obraz przynosg migdzy innymi utwory Danuty MostwirLanczeneta przy
Alei Pdinocnejczy Janiny Surynowej-Wyczotkowskigjesie? Gringi. Inng sytuacg
ukazup wspomnienia Zofii Chdzynskiej Nie wszystko o moinyciu. Przyszia tiu-
maczka tu po wojnie znalazta siwraz z mzem na placéwce konsularnej w Lyonie.
Po otrzymaniu decyzji o odwotaniu @lzynscy decyduj siec nie wracég do kraju.
Postanawiaj wyjech& do Argentyny, gdzie jak wksza¢ Polakow wybieraj zagcie,
ktére nie wymaga ani piegdzy, ani znajoméci jezyka: prowadzenie pralni chemicz-
nej. Obowazki te bierze na siebie Gtizynska. Uradzaniem i prowadzeniem domu
zajmuje st maz.

Jegosmieré (od wielu lat cierpiat na nieuleczalichorole nerek) doprowadzi au-
torke do depresji, ale stan ten zmusaadp przedefiniowania wtasnej Zsamdaci.
Mozna zaryzykowa stwierdzenieze dzkki temu tragicznemu wydarzeniu z \ig&
cielki pralni staje g znakomit i ceniora ttumaczk, ktéra przyswoi polskiemu czytel-
nikowi tworczdi¢ najwybitniejszych autoréw prozy iberoamerykkiej. Smieré meza
odmieniazycie Chydzynskiej. Przynosi jej wyzwolenie, chazaloba doprowadzitaaj
niemal do samobdjstwa. Daje patek refleksji nad wlasnymyciem i tazssamdcia.
Staje st okazp do realizacji w nowych obszaraeficia, dotd niedosgpnych, odnale-
zienia w sobie mdiwosci wczeniej ukrytych, potwierdzenia swojej waétg. Oczy-
wiscie, zmiany te nie zachoglod razu, to dlugotrwaty proces, ktérego gtéwnym kata-
lizatorem byta tragedia osobista. Nalgednak zastrzec,e w biografii Chdzynskiej
nie powinno si upatrywa& realizacji jakiegé feministycznego programu, zgodnie
z ktérym kobieta mze sk zrealizowa dopiero wyzwalajc sk od obowizkéw zony
i matki. Nie znajdziemy u autorki bezfrednio wyraonej niecleci do makenstwa
i meza. Jest natomiast poczucie winy wobec niego zsipfie uczucie.

Kiedy decyduje si wroci¢c do Polski, zzalemzegna Argentya jako kraj, ktory
nigdy jej ,nie pozwolit odczé zadnej obcéci” ™. Pod koniec ksizki wspomina,ze brat
mawiat o niej ,awanturnica”, mag na myli kolejne osiedlanie gina kilku kontynen-
tach, imanie siréznych zagé¢ oraz kilku nezOw. Sama autorka dodajes byta ,awan-
turnica na miag tamtych lat™®. Warto przypomnié, ze tym staromodnym okékeniem
obdarzano kobiet ktéra prowadzita giniemoralnie, miewata kochankdéw, wiéczyla sie
po swiecie, zamiast siedziew domu, jednym stowem — kobietvyzwolora, samo-
dzielr, emancypantk swiadomy swoich dyzen i realizupca wlasne aspiracje. Taka
kobieta wylamywata gi z tradycyjnego, patriarchalnego podziatu rél ptciowych, ta-
miac obyczajowe tabu i ,zaniedtug]’ przypisane swojej pici obowzki. Awanturnica
zatem to okrélenie peine dezaprobaty dla kobiecej samodzéeindzisiaj stowo to

g, KarwowskaOpowiedzié historie..., s. 91.
57 Chydzynska,Nie wszystko o moigyciu, £6dz 2003, s. 126.
1% Tanve, s. 152.
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stato s¢ rownie anachroniczne, jak postawa wymagajod kobiety przyjcia narzuco-
nej roli zyciowej. Do awanturniczego przebiegu biografiig@aynskiej przyczynita si
w znacznym stopniu historia, ktéra ,pomogta’ tevyjs¢ autorce z roli tradycyjnie
przypisywanej swojej pici.

Shelter writing opisuje zycie nomadow. Urmzanie domu jest czynéda cy-
kliczna. Schronienia $ tymczasowe, esto zmieniane. Utwory Mostwin i Kossak
koncza sie scenami wyjazdu, pegnania z domem starej lady i z Trosell Cottage.

Nomadyczny charakter ma emigracyjny etap biografii Marii Ginter, malarkii rze
biarki, autorki wspomni& Z wiatrem pod wiatrktéra na pocgku lat 60. decyduje i
opuci¢ kraj: ,M0j wyjazd z Polski, gdzie nie mogtam znademiejsca, miat b proka
sprawdzenia siebie i wlasnych 3$it” Postanawia wyjeckigpo okresie, jak pisze, walki
,0 kat do mieszkania i prawo do prac§’ Po pamie sukceséw artystycznych odnie-
sionych w Londynie, udajeesha studia do Francji. Tu spotykadramat:smier¢ uko-
chanego rwzczyzny, z ktérym wizata plany na przyszéé. Po okresie tutania eipo
wynajetych pokojach, borykaniaei trudngciami materialnymi, decydujeesbpuscié
Europ.

W Stanach wychodzi zagn Odnotowuje wéwczas: ,poczutam sjak oket, kto-
ry zamiast utos, dobit do cichej, spokojnej przystafil’ Nowe zycie zaczyna od
urzadzania naleacego do mza mieszkania w Chicago. Whasroznie sprzta, pozby-
wa sk niepotrzebnych jej zdaniem rzeczy, odnawia pomieszczenia. Przyznaje jednak,
ze chciataby zamieszkana wsi. Odzywa sgiwi¢gc w niej nostalgia za rodzinnym do-
mem. Zycie u boku mza, w Chicago wydaje sijednak Marii Ginter mieszcaakie
i nieinteresujce. Pojawiaj sie pierwsze madenskie nieporozumienia, g naktania ¢
do intensywnego brania udziatuayciu towarzyskim miejscowej Polonii. Autorka nie
znajduje z tymérodowiskiem wspélnega:zyka. Z nezem hcza ja co prawda upodoba-
nia literackie, ale dostrzegze nie podziela on jej pasji artystycznych i sportowych. Po-
stanawia i wicc przenié¢ na state do Nowego Jorku, dokucieka od mieszcaakiego
stylu zycia chicagowskiej Polonii, gdzie szuka ,szerszego oddechu”. O Nowym Jorku
pisze,ze ,jak magnes przysija i fascynuje®. Inaczej ni utrwalona w literaturze pol-
skiej, zwtaszcza XIX wieku, tradycja pokazywania polskich emigrantéwayothumia-
stach. Zetknicie z zagranicznmetropoly wyzwalalo zazwyczaj strach, poczucie zagro-
zenia, zagubienia, wyobcowania. Ob&grzestrzeni, gzyka, obyczaju, przyttaczgjej
rozmachem architektury nie przesaMarii Ginter, ktéra otwiera gina Ameryk i za-
chfannie szuka coraz to nowych wea. Nalezy zwréck uwag na egotyzm analizowa-
nych zapiskéw: autorka nie dostrzega negatywnych aspeitciev w nowojorskiej me-
tropolii, nie wspomina o przegiczdci, biedzie czy segregacji rasowe;.

W Nowym Jorku Ginter kolejny raz zaczyna wszystko od g&oz nazywa siebie
trampem i wtéczga, ekscytuje 4 ryzyko i niepewnés, co kedzie dalej. Znajduje zanie-
dbany dom, ktéry — jak pisze — znietla do zakupu Amerykanéw, ale nie Polakdw.
Wspolnie z synem wykonuje remont. Meble i wyp@sae pochodzi z tzw. wystawek,
z ktérychzyje w wielu Polakow. Wypadek na nartach unieruchamigdnak na kilka
mieskcy i pozbawiasrodkow dozycia. Bardzo dotkliwie odczuwa wtedy swgamot-
nos¢. Znajduje sposob i na to, kupajpsa, ktdry staje sijej wiernym towarzyszem.
Stopniowo wraca do dawnego tempgcia, wynajmuje pokoje. Usrlza przygcia.

M. Ginter,Z wiatrem pod wiatrWarszawa 1993, s. 5.
18 Tanve, s. 7.

¥ Tanve, s. 113.

D Tanve, s. 117.
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Uprawia szereg sportéw: tenis, jazda konna, rajdy samochodowe z.pWgykazuje
niewiarygod inwencg w wynajdywaniu sposobéw utrzymania, z entuzjazmem pisze
o Stanach, kraju, w ktérym dostrzega prawie nieograniczomiwodci zarobkowania.
Emigracja daje jej poczucie spetnienia, ufivsia realizacg artystycznych ambicji y-
ciowych pasji. Dla Marii Ginter wiek nie jesadry przeszkod, mimo uptywagcych lat

nie zwalnia tempaycia, kaiczy studia, podejmuje coraz to nowe wyzwania. Maluje,
pisze, uragdza wystawy swoich prac, nabywa kolejne domy z pokojami do wginaj
Podré&uje, probuje nowych dyscyplin sportowych. Autorka kreuje wlasny wizerunek na
wzor amerykaski: z jej ksizki wytania sg¢ portret kobiety spetnionej, zadowolonejyz

cia, bez problemu odnajcgiej st w kazdej sytuacji. Po pierwszej po latach wizycie
w Polsce doznaje jednak poczucia zawieszengayiPolsly a Stanami. Przygbia ja
widok zrujnowanego domu rodzinnego i zdewastowanej pos@dibe smutkiem roz-
staje st z krajem, ale jednocseie cieszy z powrotu do nowej ojczyzny.

Wspomni€ trzeba o jeszcze jednymatku emigracyjnych opowigi. W kshzce
Ireny BronnerCykady nad Wigti Jordanemmozna znaléé relacg z jej pierwszych lat
w Izraelif’. Autorka wyjerdza z Polski w okresie odwy, kiedy ma miejsce pierwsza
wielka fala emigracji ocalonych z Zagtady. Dla Ireny Bronner decyzja ozdzjie nie
byta oczywista. Jej poatki w nowej dopiero budafej sk ojczyznie, na innym konty-
nencie, w trudnych warunkach klimatycznych, nigegwe. Do lIzraela wyjalza jako
mioda, ale uksztaltowanazwsoba. Déwiadcza swoistego szoku kulturowego. Od-
czuwa obcéé jezykowa i kulturows. Zwraca uwag na dystans kulturowy dzigy
Europejczykéw od mieszkadw innych kontynentow. Wkszai¢ ludnaici izraelskiej
w tym czasie stanowili tacy jak ona imigranci,4ak krajow arabskich. Aklimatyzacja
przychodzi autorce z trudem. Dla Ireny Bronner zaraz po wojnie nauka i praca stanowi-
ty remedium odsuwage konieczn& przepracowania wojennej biografii; o swoich
przegciach opowiedziata najli#szym przyjaciotom dopiero tuprzed wyjazdem z Pol-
ski. Take w nowej ojczynie z petnym zaangawaniem oddaje siobowihzkom za-
wodowym, co mena interpretowé jako potrzek uporania s z kulturowym poczu-
ciem straty. Autorka mato miejsca gwa¢ca opisowi swoich mieszia ktore czsto
zmienia i § one raczej tymczasowymi schronieniami, nie gwaraoymi poczucia
zadomowienia. Przychodzi ono z latami, gtdwnie za spi@eznanego w lzraelu ¢ma.
Tytut i zakaiczenie ksizki stanowsy wyraz potrzeby szukania wspolnego mianownika
miedzy dwiema ojczyznami: te same cykady Irena Bronner styszy nad Jordanem i nad
Wista. W twdrczdci ocalonych z Zagtady powrdt do miejsc urodzefwdadczy
0 Wciaz trwajacym procesie ksztattowania z&amdci, w ktéorym wany udziat ma
spisywanie wspomniei poszukiwanie korzeni w przes#ti*Z,

Maria Lewiiska, ktéra wyjechata do lIzraela w 1958 roku, opisuje kolejne etapy
emigracji. Opowiada o trudnych pagtkach, poczuciu zawieszenia i braku zakorzenie-
nia. Nowa ojczyzna okazujeesinie Ziemi Obiecan, ale krajem trudnym do oswoje-
nia, obcym dla przybyszy z Europy. Balastem utrudniaj zakorzenienie jest przede
wszystkim pami¢, obchzenie wspomnieniami z Polski, ktére pojawiaje na kadym
kroku prowokowane przez xoice w krajobrazie, klimacie, architekturze, alfabecie:

[...] chwytam s¢ czegokolwiek, co mie odwrécé moje myli, odepchiaé wspomnie-
nia. Trzeba wyszkali swoj umyst w zapominaniu przesgn a w tych wypadkach,

2, Bronner,Cykady nad Wigti Jordanem Krakéw 2004.

220 tazsamdci osiedlajcych s¢ w Izraelu ocalonych z Zagtady w perspektywie psycholo-
gii spotecznej pisze Kaja kmierska w pracyBiografia i pamgé. Na przyktadzie pokoleniowe-
go dowiadczenia ocalonych z Zagtadgrakow 2008.
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kiedy sk pojawiaj wspomnienia, sttundije szybko, zepchyt w najdalszy zadtek du-
szy t cah mtodas¢ ,goérna i chmurny”, te przesziéé, w ktérej zostato dobro i zto, we-
sele i smutek, przyjaciele, znajomigéki, zwyckstwa i gzyk, w ktorym wszystko si
rozumie.

Bo szang zaaklimatyzowania simaj tylko ci, ktérzy swoje wspomnienia potra-
fia zamkmnyé na p(’iniej2 :

Autorka déwiadcza bezradrdoi i zagubienia, wgcz nieclgci do Izraela, wywota-
nej poczuciem dyskomfortu nie tylko psychicznego, ale i fizycznego (szczegodlaie daj
sic we znaki nieznéne upaly w lecie, zimm— chidd nieogrzewanych pomieszage
W nowym miejscu ma problemy zAgamdcia, teskniac ,za sola w Warszawie”, za
przyjaciotmi, z ktérymi musiala sirozst&, wreszcie za warszawskim mieszkaniem.
W lIzraelu autorka wraz z rodzrzostata umieszczona najpierw w osiedlu tzw. cryfow,
czyli nieprzytulnych, ascetycznie umeblowanych barakéw, w czasie upatéw rozgrzewa-
jacych st do czerwonéci. Emigranci z Polski osiedlowym uliczkom nadawali nieofi-
cjalne polskie nazwy, by stwor&yamiastk dawnej ojczyzny. Nagpny etap stanowi-
ty szykuny, czyli ,zgrabne, identyczne, nowoczesne pudetka mieszkalne”, w nadmor-
skiej miejscowéci Bat Jam. Taki dom za cembchzenia kredytem dawat wreszcie
poczucie posiadania wlasnegat&k utatwiagc poczucie aklimatyzaciji. Wt jednak
opisywany ldzie poprzez poréwnania z mieszkaniem na Marszatkowskiej, z jego
umeblowaniem, atmosfgrprzebywagcymi w nim gaémi. Dopiero wkasny dom, po-
dobnie jak naukaggyka, zmiana imienia, wreszcie zaémie wtasnej rodziny, przynosi
autorce poczucie przynaleosci, stabilizacji oraz akceptacji nowej ojczyzny i jej
sprzecznéci:

| oto jestémy w domu. Cztery solidne fotele nalaznych pgtach, mekki dywan,
cata oszklon&ciana — to wspaniate miejsce izjmie zagraa mi tuzadne niebezpie-
czeastwo, bo jeszcze nie przypuszczam, nie wigenbede spokojniezy¢é w tym kraju
w ciagtym niepokojﬁ“.

W tworczdici pisarek Drugiej Emigracji, emigracji wojennej, w centrum znajduj
sig dom i rodzina. Jak podkila Karwowska, kobiety czajsic odpowiedzialne za
,stworzenie domu i utrzymanie polsia nastpnego pokolenig&®. Domy emigrantéw
stap sie centrami polskéci. We wspomnieniach autorek z rgmtych fal emigracji
dostrzec mgna zmiar tej postawy. Przestraiedomu nie stanowiadnego ogranicze-
nia, a jego znalezienie i udzanie oznacza potrzglkceptacji swojej sytuacji i adap-
tacje do nowego miejsca osiedlenia. W przecitgtsvie do ngzczyzn kobietom przy-
chodzi tatwiej pogodZi sie z sytuaci emigranta. Kolejne generacje emigrantek nie
poddaj si¢ fatwej nostalgii, nie postrzegagwojej kondycji wygnaca w kategoriach
negatywnych. Czytanie prozy wspomnieniowej poprzez perspekspslter writing
pokazuje z jednej strony nietatwy proces akceptacji statusu emigranta. Przeprowadzki,
zmiany kraju docelowego, powroty do Polski pokazug proces ten nie przebiega
bezproblemowo. Z drugiej strony emigracja okazuje ssiang, umaliwia kobiecie
samorealizagj emancypaegj spod whadzy tradycyjnych teamdéci genderowych.
Pojawia st jednak refleksja zabarwiona cieniem goryczy, gdy aby méc si reali-
zowa, trzeba wyjechaz kraju. Poczuciuyciowego spetnienia towarzyszy poczucie
zawieszenia i dramatyczne pytanie: ,Gdzie jest moje miejsce?”.

BMm. Lewinska,Emigracji dzie: pierwszy Warszawa 1999, s. 90.
*Tanve, s. 120.
g, KarwowskaOpowiedzié historie..., s. 81.
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PRAWDA | PI EKNO
W SWIADECTWACH
POETYCKICH

Z ,DOMU NIEWOLI"

Izabella MIGAL (Krakow)

Trudno nam zbyt surowadzi¢ utwory, ktére wyptyrty bezparednio ze zdarze
tragicznych, z rzeczywistych walk o lepszoke, a ktére — na ksztatt petnychsknoty
i bolu listow przychodz do nas z daleka — z Archangielska, z etapu w Tichmance,
z wagonu wiziennego, z Chotmogoréw, z ¢gzienia w Kijowie, Moskwie, Odessie, Wo-
togdzie... Trudno, powtarzam, patézea te utwory przez pryzmat wymagarytycznych
i sadzi¢ je, tymczasem przynajmniej, ze stanowiska sztuki. Raczej smignjie przypé
wihasnie jako listy dtord nam blisk i znajomy pisane, wdziczm za kada wiadomda¢, za
kazde stowo, petne czy to smutku i rozpaczy, czyni@dziei, wiary i mitsci®.

Te stowa ména odnié¢ do wielu péniejszychswiadectw z ,domu niewoli”. Opi-
nie badaczy o ,wierszactwiadectwach® z tagréw g zgodne z intuicyjnym rozpozna-
niem Le&miana. Znacznczs¢ poezji tagrowej uznano za dokument, literatustytkowa:

Na dalsz met poezja ta pozostata bez wptywu. Abstraleupd jej wartdci arty-
stycznej, byta ona potrzebna, nawet niglrta, tworzona w celacdwiadomie utylitar-

nych na zamoéwienie spoteczne. Jako odruch warunkowy byta nieunikniona, jako zabieg

higieniczny niezagpiona. Stanowi vwgc w duzej mierze zjawisko z pogranicza psycho-
logii i socjologii. Mimo to najlichsza nawet rymowankaiadczy o czym wiekszym,
zbiorowym. Jako ludzki dokumentviadczy te, ze na dnie rozpaczy poezja pozwala
zy¢ i przetrwé. [...] W archiwach Gulagu znajdujeestzes¢ polskiej literatury na ob-
czyznie. Oby [Polski Londyn — I. M.] nie zaniedbat napomnienia J. Stempowskiego,
zeby rewindykowa ten spadek po latach niewoli, gdy tylko nadejdzie oﬁazja

!B, Lesmian, Teresa Pramowska(Wotowskd: ,,Z domu niewoli; [w:] tegaz, Szkice lite-
rackie oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 261.

270b.: JSwiech, Literatura polska w latach Il wojngwiatowej Warszawa 1997, s. 271.

®N. Taylor-TerleckaOd Komi do Kolymy. Wiersze poetéw polskigh] Gutag polskich po-

etdéw. Od Komi do Kotymy. Wiersze/bor wierszy i przedm. N. Taylor-Terlecka, Londyn 2001, s. 20.
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Wiekszai¢ poetdéw 2. Korpusu Armii Polskiej na Wschodzie reprezentowato

poziom raczej amatorski .nprofesjonalny. Bo tecata ta tworcz&, jedna z bardziej
charakterystycznych dla owego okresu, stanowi nie tyle zjawisko artystyczne (pod tym
wzgledem trudno bytoby mu przyzéanamiona wikszej oryginalnéci), ile historycz-

ne i socjologiczne. Diwiadczenia wyniesione z Rosji dawatye datwiej wyrazi

W wierszu nk w utworze prozatorskim, stawigym wicksze wymagani

Moim zdaniem, i proza, i poezja stawia, twércy jednakowe wymagania, tzn. proces
twérczy jednej i drugiej przebiega tale angauje mniej wicej tyle samo sit psychofi-
zycznych.

Wickszai¢ poetéwzotnierzy ulegto ,imperatywowiwiadczenia®: nieodlegta prze-
szias¢ okazata i silniejsza od teraiejszaci. Fatamorgana ZSRR jest bardziej widoczna
od krajobrazéw Bliskiego Wschodu; odlegte miejsca wspotigtnviejednej przestrzeni
poetyckiej. Jeden z wierszy Stefana Lggeskiego odzwierciedla te tendencje. Chamsin,

Tys mi przypomniat buran — wiatr potnocny

I nas bezsilnych wmierciongnej nocy.

Na kwietne pyly niost a koprémiegi

W chtodzie, co leciat gdziesz z piekiet brzegu.

Ja che zapomni€, nie mog, daremne,
Straszne pustkowia buglmnie nocami.

Tam zostawitem tych, coyli ze mm, —

— W kopcach z kamieni — popod gor szczytan(ii...

Wierszezotnierski€ ,na dalszym planie dopiero byly odczytywane jako fakty natury
artystycznej®, cha: ,nie brakowato w tym czasie aginie¢ o trwalszych, artystycznych
wartdgiciach™. Stanistaw Lam przewidziat zaraz po wojnie

kiedy$ historyk literatury bdzie mogt wydé sad bardziej obiektywny, gito jest ma-
liwe dzis, kiedy jestémy podswiezym wrazeniem tego poetyckiego stowa. Wzkigm
razie ocena nie wypadnie ujemnie. Czytelnik adczyta te karty z peinym wzrusze-
niem, jako pamtnik duszy wtasnej, sply ztota klamm, skrzica brylantami tez wyla-
nych na krzyowych drogach Polski i rubinami krwi, zebranymi z pdl bitewnych dwu
kontynentc’)velo.

4 J.Swiqch, Literatura polska.,.s. 318.

® M. Delaperriere uwaa, ze w $wiadectwie literackim wygpuje ,dramatyczny konflikt nek
dzy imperatywenmwiadczenia a nienimoscia petnego przekonania adresata o jego wierzytelno-
§ci”; zob.: M. Delaperriére§wiadectwo jako problem literagkTeksty Drugie 2006 nr 3, s. 59-70.

és. Legeynski Dwa huragany[w:] Gutag polskich poetéw,.s. 119, [przedruk wiViatr nas
nosi poswiecie. Antologia polskiej poezjotnierskiej na obczpie 1939-1945przedm. A. M-
dzyrzecki, wybér, oprac., noty B. Klimaszewski, ¢pst wspotpraca W. Ligza, Krakow 1993,
S. 169-170 [podkr. — I. M.].

! Poezja tagrowa natg do jednego z rodzajow poezjtnierskiej. Wojciech Ligza uwaa,
ze ,podziat na poetéw tagrow, stalagéw oflagow, peesstania, wdrowki, podréy itd. wyda-
je sk sztuczny”; zob.: W. Ligza, Poezjazotnierska: me¢dzy autentykiem a miterfw:] Wiatr nas
nosi poswiecie.., s. 17. W niniejszym artykule omawiang wiersze tych poetowetnierzy,
ktorzy wrécili z tagrow kdz zestania w ZSRR, dlatego okl@m je mianem ,fagrowe”. Zjawiska
wystepujace w poezji tagiernikbw majszerszy zagg: wystpuja w catej poezjizotnierskiej.

Tamee, s. 24.
° J.Swiqch, Literatura polska.,.s. 321.
g, Lam,Przedmowa[w:] Antologia poezji polskiej 1939-194Bary [1946], s. 12.
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Pisarze byli zgodni co do tege w warunkach ekstremalnych poezja doznata szkody.
Szatlamow uwzat, ze ob6z nadwyizyt jego kondyct poetyck. Sugerowatze przeycia
obozowe nie nad@apie na wiersze: ,gdzie chowdrudnopisy, / Pod paghczy na nagim
ciele”; ,Czy nie sktamj stowa”; ,Czy ktd je pop¢ zdota™. Jednake biografia twor-
czaéci tego rosyjskiego pisarza rozwiata tetpliwosci. Do obozu przyszedt on jako
prozaik, a wyszedt stagd poeta z zeszytami wierszy. Opowiadania obozoweakacz
pisa dopiero kilka lat po opuszczeniu tagru. Takie koleje twéfczmozna wyttuma-
czy¢ tym, ze proza wymaga systematycznej pracy i nie znosi przerw.

Maria Petry uwaala, ze obowizki patriotyczne narzucane literaturze polskiej
tutajacej st na Bliskim Wschodzie szkodZzej. Zarzucata twércom i krytykonve
zapomnieli na wygnaniu o podstawowym dla poezji konflikcie ,ja” z rzeczy¥iato
o podstawowym jej gkeniu do ,uwolnienia od tajemniczej sity mistyczniéj"Biogra-
fia poetki te zaprzecza temuwe wygnanie, tutaczka, oboyzki patriotyczne maj
niekorzystny wptyw na poegj Pierwszy tomik poetycki Marii Petry zapowiadat kolej-
ne, wspaniate, ktorych jednak nie byto.

Kazdy poeta reagowat inaczej na ekstremalne zjawiska, jeden tworzyt liczne wiersze,
drugi milczal, a trzeci pisat dalej, ale o wiele gorzejmized woja. W psychice wjz-
niéw zaszly niekorzystne przemiany, ca,tmoim zdaniem, nie byto obgine dla litera-
tury. Zycie stawiato poezji nowe wyzwania, lekcexvae niejednokrotnie. Wielu ,auto-
réw, nawet po takich przgciach™? nie mogto si oderwa od nawykéw artystycznych.

Przewidywania Theodora Adorno ofau poezji po @Gwigcimiu sprawdzity sj
poniekad. Z tymze wymagaj one dodatkowego komentarza: po pierwsze — trzeba je
odnigi¢ takze do déwiadcze:r wyniesionych z obozéw sowieckithpo drugie poezja
jest nadal mdiwa, ale nie w dotychczasowe] postaci. Sam filozof precyzowataswoj
mys| piszac:

Wciaz trwajace cierpienie ma take prawo do ekspresji, jak maltretowany do krzy-

ku; dlaetﬁgo raczej mylny bytbyad, ze po Gwiecimiu nie mana juz napisé zadnego

wiersza”.

Przed wojn glosit Ortega y Gasset ,poeta zaczynataig, gdzie kaczy sk czio-
wiek. Dol cztowieka jestzy¢ ludzkim zyciem, dohy poety — wymyla¢ to, co nie
istnieje. Na tym polega jego zawd@"Podkrélat jednoczénie:

jezeli nie jesté zanurzony po same uszy w wielkich podskérnycidach hczacych
i ozywiajacych wszystkich, jeeli obce ci g wielkie niepokoje ludzkéi, to mimoze pi-
szesz pikne strofy o delikatnych biatych dioniach, o calych ogrodach uraosic)
z mitosci do jednej, piknej rdzy, o malutkim smutku, ktéry jak myszera ci serce — nie
jestes poet, lecz filistrem opiewagcym piekno pdwiaty ksizycowej. [...] Poezja jest
wiec kwiatem wyrastagym z cierpienia; ale nie tego chwilowego, subiektywnegolf...]

1 [W. Szatamow] V. Salamov§obranie sdinenij, podgotovka teksta i prinsenia I. P. Si-
rotinskaa, Moskva 1998, t. 3 [ttum. cytatu — I. M.].

2\ Petry,O poezjj [w:] tejze, Struny.[Wierszg, Palestyna 1944, s. 5.

13 3.$wiech, Literatura polska...

14 Ten filozof w swoich rozwzaniach nie brat ich pod uweg

51w Adorno,Dialektyka negatywngrzektad, wsfp K. Krzemieniowa, Warszawa 1986,

183, Ortega y Gassddehumanizacja sztuki i inne esgjezektad P. Niklewicz, wybor i wat

S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 302.
o Tanve, s. 43.
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Roman Ingarden za wastosztuki uznat pewnzdolnc¢ dzieta do silnego oddziaty-
wania na odbioke ,Moze to by dziatanie estetyczne, propagandowe, przekony&uja
umoralniajce klub gorsace itp.™2.

Pierwsza formuta hiszpakiego filozofa rzadko miata zastosowanie w poezji tagrowe;.
Przestrzegali jej m.in. Beata Obétka i Lech Piwowar. Podmiot liryczny nie tyle wystay
to, co nie istnieje, lecz gija tam, gdzie wzrok nieggia”, tzn. nie jest miejscem wyienia:
»A mysli wszystkich, wspomnienia pobiegty gdgie dale / [...] Gdzie rodziny przechagz
nie mniejsze katusze, / Niny, jeicy, skazani naycie tutacze*®. Obertyiska odrywa siod
konkretnego czlowieka, tj. winia i staje s kims, w ogoéle cziowiekiem, kontemphgym
przyrock Uralu. Aluzyjnie jedynie przypominae jest niewolnikiem P6tnocy: ,,On — ktéry
sic w tej wrogiej, przestrzeni / jeden — mojej bezsilnej opart nie n il

W literaturze tagrowej jest sporo utwordw, ktére qrejolnéé do silnego oddziatywania
na czytelnika. W przypadku prozy jest ono umoralo@j (nny swiat, Po wyzwoleniu.),
w poezji gorsgce. Poezja rzadko aga efekty umoralniage. Do tego rodzaju wierszy mo
na zalicz¢ SuplikacjeObertyiskiej, Droge na pétnoclerzego Bazarewskiegoegapce po
sugestywne poréwnania i wstsapce obrazy: swiat zawirowat jak bilardowa kula”; ,Ten
Swiat patrzyt nam w twarze, jak stowa: / — Kul teb!”; . Zupa dymita, jak okgt na Oceanie
Lodowatym”; Wreszcie / Mréz przekut nogi nalazo™.

Zycie me przypomina step pusty — bezptodny,
gdzie pod sthcem padcym schm usta z pragnienia,
w ktérym kroki sieroce depgo wspomnieniach,
gdzie piotun pije gorycz margieswych zawodnych.
Pusto, pusto, daleko??,

Krajobraz odczytany przez éwiadczenie fagrowé takze wywoluje negatywne wra-
zenia. Odtica raczej i zackkca do odwiedzania pétnocnej Ros;ji: ,Niskierste pétnocy,
rozdzierane palem / Na ostrzu wyschiej sosny, pod niebem z&*stdiszcze nie zeszly
gwiazdy, wizione wrod nieba / Spod ksiycowej wachty poza dziearzore”?. W opi-
sach przyrody kryje sizwykle namyst nad losem, poczucie wyobcowania. Powiedziatby
Zbigniew Herbertze drzewa i ptaki 4 po to aby méwd: nikt cie nie pocieszy™. Nie
pocieszy, bo przyroda Pdnocy sama jest niepocieszona:

Wiatr do drzwi s¢ dobija, strudzony przechodze
niebo szare, jakycie — czas zastygt jak co dzie

Za oknem ptyn stupy wzatobnym szeregu
i targane rozpaezsiwe wlosysniegu...

B8R, IngardenSzkice z filozofii literaturywsep W. Stré&ewski, Krakéw 2000, s. 115.

9. Piwowar,Wigilia, [w:] Gutag polskich poetéw,.s. 135.

0B, Obertyiska,Ural, [w:] Gutag polskich poetéw, s. 51 [podkrd. — I. M.].

2. BazarewskiDroga na potoc[w:] Gutag polskich poetow,.s. 87—88.

2y, TerleckaStep [w:] Gutag polskich poetow,.s. 121.

% Okreslenie W. Lig:zy odnoszce st do poezji B. Obertyskiej; zob.: W. Ligza, Beaty
Obertyiskiej swiadectwo z domu niewoplw:] Swiadectwa i powroty nieludzkiego czasu. Mate-
riaty konferencji naukowej pwieconej martyrologii lat Il wojnywiatowej w literaturzeg Maj-
danek 18-19 IV 1989]r.pod red. JSwiecha, Lublin 1990, s. 152-168.

247, Broncel,Ural, [w:] Gutag polskich poetow, s. 81.

% Tenze, Chleh [w:] Gutag polskich poetow,.s. 82.

26 7. Herbert,Przestanie [w:] tegaz, Poezje wybranewyboru dokonat i wgpem opatrzyt
autor, [Warszawa 1973], s. 134.
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Tak czekatymy obie! Ty — wiosno — na niebie
oczekiwald maja — ja — czekatam ciebie...

a dzi w nas obu ptacze sybirska zawieja...
Maj oszukiwat ¢¢, wiosno. Mnie — moja nadzieja...

(Buzutuk, 24 grudnia 1941-5

Przez déwiadczenie tagrowe jest odczytywana Aakkultura, atrakcyjne obiekty
ogladane oczami fagiernika stggic odpychajce.

Piramidy — jak o tymswiadczy wiersz Stefana Leggskiego pod takim tytutem
— byly sladem cywilizacji podobnej do tej, jakpoznali na dalekiej Pétnocy: opartej
na krzywdzie, wyzysku, eksploataciji sity ludzkiej. Analogie narzucgtgaine®®

Potworna zbrodnia wiekdw w kaniigprzemieniona.
Schody krwi, okupione, sypice sé w staicu,
Krzycza gtazy z dalekich krajow przywiezione;
JJFaraonowie — synami zbrodni a nie sta”...

Swiat nie zmienit s wcale od dziestka wiekdw
Pomimo dwutysicznej nauki Chrystu§3

Za prawdziwe dzieta sztuki uznano utwor Beaty Olisiigj Z domu niewoli po-
ezje Aleksandra Wata, o czykwiadcz, osobne studia gwiecone tworczéci tych auto-
row®. S podstawy, aby wiele innych tagrowych utworéw poetyckich éizzza,warto-
sciowe™: Czytelnik nie pozostaje na nie olioy Jest ona prawdziwa takze wzgidu
na wartdci poznawcze:

Prawdziwdé w znaczeniu poznawczym we wystpowa w dziele sztuki tylko o tyle,
o ile w jego obgbie wystpowaty ady w znaczeniu logicznym lub inne wyniki poznaw-
cze, lub te, o ile by samo dzieto byto jednym z wynikéw poznawcfﬂmh

Nalezy jednak pamita¢ o tym, ,ze istnieje przecierdznica miedzy dzietami sztuki
literackiej a dzietami naukowymi, sprawozdawczymi, politycznymi,.2bytoby rze-
cza wskazan postugiwa sie stowem «prawda» i «prawdziwgé®» wylacznie w znaczeniu
logicznym, resp. poznawczym®, Podsumowuc, che zwrécié uwag: na to,ze podzad-
nym pozorem literatura tagrowa nie powinna nyaktowana jako wycznezrédio wiedzy
o fagrach, niejednokrotnie popetniano takidhtkiedy widciwie tylko literatura mogta
przekazé nie falszowane informacje o obozach sowieckich. Warto fakty i zjawiska opisane
we wspomnieniachiwiadectwach, poezji skonfrontowa opracowaniami historycznymi,
ktére juz sie pojawily**. Literatura ma swaj wyjatkowa prawd, ktéra mae odbiegé od
prawdy historycznej lub filozoficznej. Jest przede wszystkich prasvéhdywidualnym
przezyciu zdarzé (wojny, fagrow), ktére miaty miejsce w biografiach milionéw.

2Th, TerleckaOszukana[w:] Gutag polskich poetéw,.s. 126.

2, Swiqch, Literatura polska.,.s. 374.

¥g, Legeynski, Piramidy, [w:] Wiatr nas nosi péwiecie s. 170.

30 Zob.: Pami¢ glosow. O tworcziwi Aleksandra Wata. Studigod red. W. Ligzy, Kra-
kéw 1992;Zakkte przestrzenie. O twércsm B. Obertyiskiej pod red. Z. Andresa i Z.40ga,
Torun 2005.

SR, IngardenSzkice.,.s. 99.

¥ Tanve.

* Tanve, s. 118.

3 Zob.: A. ApplebaumGutag, Warszawa 2005.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

GDY ZOBACZYLEM KANADKE...
NADZIEJE. OCZEKIWANIA.
ROZCZAROWANIA

Anna SLIZ (Opole)

Pokaze wam Kanade

Kanada — Kraj Klonowego ktia kojarzony ju w swojej nazwie z symbolem
liscia klonu widniejcego na fladze matwowej. To olbrzymie terytorium Ameryki
Po6inocnej zamieszkiwane przez 31 milionéw ludzi, w tym ponad 90€ctysi spo-
leczndi¢ Polonijm®. Kraj westchnié i pragniéi wielu z nas, ale réwnocgeie kraj
kojarzony przez wielu Polakéw gtownie ze sfeymboliki jak klon czy zapachywi-
cy. W formie uproszczonej Kanada sktada sigubylcow (Native), Indian i Inuitéw
(Eskimosow) oraz imigrantow. Tutaj niemalziy skads przybyt. Na pocatku XX
wieku imigranci dzielili s} na trzy zasadnicze kategorie: uprzywilejowani Anglosasi,
Skandynawowie, Niemcy, Holendrzy i Francuzi; nieuprzywilejowani Stowianie i naro-
dy potudniowej Europy oraz niepgdani Murzyni i Azjaci. Kres tej selekcji i wywy
szaniu s jednych kultur w stosunku do innych payb premier Pierre Elliott Trudeau.
W roku 1971 proklamowat on oficjalrpolityke wielokulturowdici, ktéra dawata swo-
bode afirmacji wiasnej kultury wymagag jedynie od zamieszkagych terytorium
Kanady lojalndci paistwowej, obywatelskai i umiejetnosci postugiwania si jednym
z dwoch gzykow urzdowych: angielskim 40z francuskim. W roku 1982 wielokultu-
rowos¢ Kanady znalazta swoéj zapis w Konstytucji: ,Niniejsza Konstytucjdzie
interpretowana w duchu zgodnym z ochydndalszym rozwojem wielokulturowego
dziedzictwa Kanady’ Kanadyjski multikulturalizm otwiera drzwi dla manifestacji
wlasnego dziedzictwa kulturowego, ktora wymdgaadomdci wiasnegoethnos jak
réwniez postawy tolerancji w stosunku do wszelkiej odmieilchoW specyfice kana-
dyjskiej wielokulturowdci szukali swojego miejsca od potowy XIX wieku Polacy.

! Ethnocultural Portrait of Canada Highlight Tables, 2006 Cengos-line]. [Dostp: listo-
pad 2009]. Dogpny w WWW: http://www12.statcan.ca/english/census06
2Kto jest KanadyjczykZwiazkowiec (Toronto), 19.02.1998.
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Polacy w wielokulturowym spoteczéstwie Kanady

Istnieje wiele kontrowersji dotyazych historii pierwszych Polakéw, ktrzy przy-
byli i osiedli na ziemi kanadyjskiej. Rde zrédta podaj te¢ — skadinad bardzo intere-
sujaca — informacg z r&znym stopniem prawdopodolfistwa. Nie budzi w tym kon-
tekscie watpliwosci dopiero fakt,ze pocatki trwatej obecnéci Polakéw na ziemi ka-
nadyjskiej stgaja konca wojny siedmioletniej. W sktad zwyskich wojsk angielskich
wchodzity woéwczas jednostki niemieckie, gdzigréd najemnikéw znajdowali sie
polscy zotnierze. Pierwsza bardziej liczna grupa Polakéw przybyta do Kanady przez
Stany Zjednoczone po zakezeniu wojny o niepodlegié USA w roku 1783 wraz
z licznymi lojalistami pochodzenia anglosaskigd¢olejna grupa Polakéw przybyta do
Kanady w okresie wojen napolgskich. Zostali przywiezieni na terytorium Kanady
przez Anglikéw, ktorzy wcielili ich do swoich wojsk watgz/ch po stronie angielskiej
w okresie wojen. Byly to nieliczne, ale silnie osadzongrddtach pocatki zycia Pola-
kéw w kraju pachgcym zywica.

Poszukujc pocatkéw zwartej grupy Polonii kanadyjskiej musimygiaé do poto-
wy wieku XIX kiedy rozpoczta sk pierwsza fala polskiego wychéstwa zaoceaniczne-
go. Pisz zaoceanicznego poniewvpierwsze osadnictwo Polakow w Kanadzie i Stanach
Zjednoczonych Ameryki odbywalo ¢sparalelnie. Pierwsz zwart, grup Polakdéw na
ziemi Kraju Klonowego Licia byta grupa wychad6éw z Pomorza — Kaszubi. Grupa ta
osiedlita st ha Wyynie Madawaska w okolicy Barry’s Bay i Round Lake Center hrab-
stwa Renfrew w prowincji Ontario w roku 1858. Za wiegalat osiedlenia sitej grupy
polskich, kaszubskich osadnikéw przyjmuje gdnak rok 1859. W tym bowiem roku
(wrzesigr 1859) rozpocgo sic nadawanie ziemi przybyszom z Polski. Pierwszymi, kt6-
rzy otrzymali ziem¢ od rzdu kanadyjskiego, byta grupa 14 rodzin, dogch w sumie 57
0sOb. Jest to we wiasciwa data, od ktdrej rozpoczyna siistoria polskiego, zwartego
osadnictwa na ziemi kanadyjskiej. W r@stych latach przybywaly kolejne rodziny,
ktére otrzymywaly ziems. Zgodnie z zachowandokumentag Polacy osiedlali gi
przede wszystkim na odcinku od Brudenell do Barry’s Bay w prowincji Ontario. Byfa to
potudniowa i pétnocna strona drogi Ottawa-Opeongo, ktéra zostata otwarta dla osadnic-
twa w roku 1855. Agentem tego odcinka zostat Irflandczyk — Tomasz P. French. W litera-
turze wywa st zatem stwierdzenia — nadania Frencha. Sumigninpaangaowanie
T. P. Frencha w swajprag zrodzito u niego zbyt optymistyczne opinie o wéeta per-
spektywach rozwoju podleglego mu osadnictwa. Jego oceny okazahestalne, co
przyczynito s¢ do ztazenia przez niego rezygnacji. Jednak osadzeni przez niego Kaszubi
stanowili juz trwaly zacatek ,okolicy polskiej”, z ktérej, mimo wszelkich trudém, nie
ustpili*. Wykazali zatem up6r i wytrwadé w dazeniu do zorganizowania sobie nowego
zycia na obcej przecieziemi.

Gtownym motywem emigracji pierwszych Polakoéw byla przede wszystkim bieda,
ktéra skutecznie wypychata Polakéw z ich rodzimych wsi. Polska emigracja przetomu
XIX i XX wieku to emigracja chtopska poszulggp w nowym kraju warunkéw godnej
egzystencji. Jednym marzenia o raju speinity isinym nie. Spetnienie manze@gnisko-
wato st wokot ciezkiej pracy, wytrwaldci i uporu, ale i to nie zawsze wystarczato. Brak
wyksztatcenia, analfabetyzm, wiejski styicia, przywazanie do keciota i tradycji sku-
tecznie hamowaly proces agzania si Polakow w gtdwny nurtzycia spoteczno-
-kulturowego Kanady.

SH. Zins,Historia Kanady Wroctaw 1975, s. 253.
4s. StolarczykGdy wspominam Kaszuby... Notes kanadyjskionto 2000, s. 20—29.
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Widoczny zastdj polskiej emigracji do Kanady np#tw okresie | wojnyswiato-
wej. Jednak tu po jej zaka@czeniu emigragj kontynuowali polscy chiopi, ktérzy
opuszczali Polsk pchani wizj posiadania wiasnej farmy na ziemi kanadyjskiej.
Oprocz pracy na farmach Polacy corazsciej podejmowali pracw przemyle jako
robotnicy niewykwalifikowani i otrzymywali minimalne wynagrodzenia¢€§io i o te
miejsca pracy musieli rywalizowa przedstawicielami innych grup etnicznych. Obec-
no$¢ Polakéw silnie odcisfa sk na skiladzie imigracyjnym spotedmtwa kanadyj-
skiego okresu midzywojennego. Pisze o tym Jan Grabowski:

W roku 1930 co szésty imigrant przybywey do Kraju Klonowego licia legitymowat
si¢ polskim paszportem. deliby wylaczy¢ spadrod imigrantéw przybyszy z Wielkiej Bry-
tanii i Stanéw Zjednoczonych, to okazuje, e polski udziat wzrasta do 20-40% w za-
leznosci od roku. Skitad spoteczny polskiego wychstova zostat okidony przez pdze
polskiej wsi — ogromna wkszai¢ imigrantow wywodzita si z terendw wiejskic!

W okresie Wielkiego Kryzysu sama Kanada ograniczyfa ruch imigrantow. &otkn
lo to réwniez Polakéw. Kolejnym okresem, ktéry spowodowat zmniejszenie liczby
polskich emigrantow przybywagych do Kanady, byla Il wojnéwiatowa. Na uwag
zastuguje jednak fakie w okresie szeiu lat polskiej niewoli wojennej na teren Ka-
nady przedostataesgrupa (ok. tysica) polskich technikéw, itynieréw i innych profe-
sjonalistow, ktérzy zostali zatrudnieni przy rozbudowie kanadyjskiego przemystu lotni-
czego. W roku 1943 przybyta do Kanady grupa polskich uddtd z Bliskiego
Wschodu. Imigracja Polakéw do Kanady byta w tym czasielima gtdwnie dzéki
$wietnej reputacii, jak cieszyli sé polscy fachowc{ Otrzymupc zatrudnienie w r6
nych ga¢ziach przemystu coraz wymaiej Polacy rozpraszali siprzestrzennie. Wk-
sza¢ z nich osiedlata sijednak w dwoch najwkszych miastach: Toronto i Montrealu.

W wyrazny sposéb zmniejszytaesiliczba oséb, ktére chcialy zajmowaie rolnic-
twem. Jak ju wspomniano, emigracja okresu Il wojéwiatowej i powojenna to grupa
0s0b wyksztatconych, o wysokich kompetencjach, ausajw duej mierze ¢zyk an-
gielski mdz francuski. To Polacy, ktérzy opréczegkiej pracy chcieli awansowa
w kanadyjskiej strukturze spotecznej i usilnie do tegyylil

Czasy realnego socjalizmu w Polsce tozai¢owany okres pod wzgllem pozio-
mu emigracji Polakéw do Kanady. Okresy wymgch barier wyjazdowych byly prze-
platane chwilami ,odwily”. Taka sytuacja trwata do lat 80. XX w. kiedy polska trans-
formacja ustrojowa wygenerowata kolgjfale polskiego uchotstwa do Kraju Klono-
wego LKcia, a Kanada wprowadzita specjalne utatwienia imigracyjne dla naszych
rodakow.

Zmienne losy polskiej emigracji do Kanady, rozmaite trajektorie loséw Polakéw
w kraju Indian i Eskimoséw wytworzyly wspoétczesny obraz polskiej grupy etnicznej
w Kanadzie. Grupy licxej obecnie 984 565 osob, z ktdrych 269 375 przypisuje sobie
jednorodne polskie pochodzehie

5. GrabowskiHistoria Kanady Warszawa 2001, s. 287.

& M. Kijewska-Trembeckakanada — nardd czy wspéinota polityczna. Analiza kanadyjskich
procesow integracyjnyciZeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiékiiego 1994 t. MCXLIV, Prace
Polonijne z. 19, s. 25.

7. GrabowskiHistoria Kanady s. 290.
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Marzenia o kanadyjskim raju

Zrédlem nieocenionej wiedzy szkiagpj obraz polskiej emigracjiaspametniki,
ktére odtwarzaj nie tylko biografe jednostek, ale na ich podstawie 7amy zrekon-
struowa sytuacg spoteczno-politycznzaréwno Polski, jak i Kanady.

Historia pémiennictwa wspomnieniowego Polakévega czaséw pierwszych fal
wychodzstwa polskiego. Choctapametniki pisali Polacy udajcy si do wszystkich
zakatkOw $wiata ja przeprowadzczytelnika przez paminiki Polakdw, ktérzy osiedli
w Kanadzie. Nie wolno jednak nie wspomhizieta, ktore odegrato szczegélnieawa
na role w historii polskiego pamtnikarstwa. Jest to gtiotomowa praca Williama I.
Thomasa i Floriana Znanieckie@top polski w Europie i Amerytetérego pierwsze
wydanie ukazato siw Stanach Zjednoczonych w latach 1918-1920.

Polskie pamgtnikarstwo w Kanadzie rozpogp sie ogtoszeniem konkursu przez
Instytut Gospodarstwa Spotecznego w Warszawie w roku'{986lejne konkursy byty
ogtaszane przez instytucje dziat®ana terenie Kanady. W roku 1957 i 1967 konkursy
ogtosita gazeta polonijna ,Zaakowiec” a w roku 1972, 1980 i 1989 The Canadian
Polish Research Institute in Toronto (Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w Tdfonto)
Niestety nie wszystkie pasnthiki zostaly opublikowane w formie kgikowej.

Pamgtniki Polakow mieszkagych w Kanadzie rekonstruujrzy zasadnicze fale
polskiej emigraciji do Kraju Klonowego ddia. Pierwsza fala to przetom XIX i XX wieku,
druga to emigracja po |l wojni@viatowej i trzecia to tzw. emigracja postsolidaitiowa
lat 80. i 90. minionego stulecia. Nie odbiatayvaznej roli jaky w zyciu Polonii kanadyj-
skiej odegrata emigracja powojenna (charakterystyka tej fali emigracyjnej jest obecnie
przedmiotem szerszego opracowania autorki niniejszego artykutu) swagg skupe na
dwdch kolejnych: emigracji przetomu XIX i XX wieku oraz emigracji lat 80. i 90. XX
wieku. S to dwie przeciwstawne fale wychate zaréwno pod wzglem motywow
podicia decyzji o emigraciji, jak i cech spoteczno-demograficznych emigrantow.

Zycie pierwszych polskich emigrantéw poznajemy przez pryzmat biografii jedno-
stek, ktdre na przetomie XIX i XX wieku opuszczaty Pglgloszukujc lepszegaycia
w Kanadzie. Wprawdzie pierwsi polscy imigranci w Kanadzie pochodzili z Kaszub, ale
najbardziej liczne fale emigragych Polakéw generowaty najbiedniejsze regiony Pol-
ski. Prymat wiodta tutaj Galicja. Pierwsze patmiki byty zatem pidra tych emigran-
tOw i stanowa, po dzié dzisiejszy dokumentagjwielkiej chtopskiej epopei pogikdw
XX wieku. Dzigki swojej autentyczniwi stanowd dokument epoki o bogatej wymowie
i doniostym znaczeniu, dokument, ktéry zbjac nas do przeszioi pozwala lepiej
zrozumié dzieh dzisiejszy?.

®W. I. Thomas, F. ZnanieckGhtop polski w Europie i Amerycdum. M. Metelska (t. 1),
E. Oengo-Knoche (t. 2), S. Helsagki (t. 3), |. Wyrzykowska (t. 4), A. Bartkowicz (t. 5), War-
szawa 1976.

10 Pamktniki emigrantow. Kanada: nr 1-1¢red. B. Ratyiska], Warszawa 1971.

1 Pamigtniki imigrantdéw polskich w Kanadzie. Wybor pamikow nadestanych na konkurs
Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego w 197@ordruku przygotowat i wspem opatrzyt
B. Heydenkorn, t. 1-2, Toronto 1975, 19P&mktniki imigrantéw polskich w Kanadzie. Wybor
pamktnikow nadestanych na konkurs Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego w, 8Y8 r.
druku przygotowat i wgpem opatrzyt B. Heydenkorn, t. 3, Toronto 19Z8wiedzeni, rozczaro-
wani, zadowoleni. Partniki imigrantow polskich okresu 1958-1981. (Konkurs Instytutu rozpisany
w 1980 r.) do druku przygotowat i wgpem opatrzyt B. Heydenkorn, t. 4, Toronto 1984.

'y AndrzejewskiPrzedmowa[do:] Pamitniki emigrantéw. Kanada,.s. 15.
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Wspolnym mianownikiem wszystkich pagmikow jest konfrontacja mitu Amery-
ki (Kanady) z rzeczywist@ia. W czasach, o ktérych traktuje ten fragment artykutu,
kraje zaoceaniczne funkcjonowaty w umystach Polakéw jako ,raj”, gdzie spetigaj
wszystkie marzenia i nadzieje. Dla wielu jednak ten raj okaggpmkliem”, z ktérego
nie bylo ucieczki. Polacy wat jednak obieraléciezke prowadaca do ,wymarzone;j
Ameryki” wyrzekapc sk czesto tego wszystkiego co posiadali w Polsce.

Analizujac tres¢ kolejnych pamgtnikdw odnajdujemy odpowigdna wciz aktual-
ne pytanie o motywy opuszczania kraju przez naszych rodakéw. Rekagitteu
aspekt pimiennictwa wspomnieniowego przekonujemy, gie gtéwnymi motywami
opuszczenia Polski przez emigrachtopslq konca XIX i pocatkéw XX wieku byta
nade wszystko guza polskiej wsi i brak perspektyw na gqdegzysteng w kraju.
Nedza polskiej wsi wynikata z gtodu ziemi, jak réwhie rodacego s¢ poczucia
chlopskiej godnéci w obliczu dworu, duchownych i administracji. Wigkali przede
wszystkim ludzie mtodzi, silni iddacy w stanie podi ryzyko, majcy wciaz w swia-
domaici mit silnej Ameryki. Réwnoczmie tr&¢ pamktnikébw pozwala nam zrekon-
struowd, a tym samym poziasytuacg spotecza Galicji, Kongresowki i Il Rzeczy-
pospolitej. Z tej rekonstrukcji powstaje obraz, ktérego elementargicsl ziemi, pot-
paiszczyniane stosunki, analfabetyzm i potanalfabetyzm, epidemie, supremacja kultu-
rowa kleru, nadeywanie wiadzy, dyskryminacja ruchu ludowego

Polska emigracja przetomu XIX i XX wieku to emigracja chtopska, charakteryzu-
jaca s¢ brakiem wyksztalcenia i profesjonalizmu. To wzéumierze analfabeci, kto-
rych jedynymi umigjtnosciami byly odwaga i eizka praca. Emigranci ci zabierali
jednak za ocean édardzo cennego — wiamzymsko-katolick (na wzoér polskich
przydraznych, wiejskich kapliczek budowali podobne w Kanadzie a pierwsze zarobio-
ne pienadze przeznaczali na budewosciota), mowve, piesni i zwyczaje. Mieli w sobie
zinternalizowane przywianie do ziemi — ojcowizny, jak rowrieobraz polskiej
rodziny patriarchalnej. Z tak zgromadzonym hagga udawali s polscy emigranci do
Kanady. Dla wielu z nich byla to jedyna podronigdy wiccej nie zobaczyli ju ani
Polski, ani swoich najhtszych. Ichzycie w nowym kraju przebiegato na codziennej
konfrontacji z kanadyjsk surow rzeczywistécia. ROwnoczeénie kontakt z kultug
i cywilizacja Kanady wyrobit w Polakach jednoznacznie krytyczne paiejdo sto-
sunkow panujcych w Polsce. Zetkatie se z odmiennymi relacjami radzyludzkimi
w coraz bardziej jaskrawy sposo¥windamiato im sytuagj w Polsce. Szczegdlnie
bolesna byta parat o stosunkach spotecznych pamyich miedzy chtopami a panami
na polskiej wsi. W Kanadzie Polacy mogli otrzyiris60 akrovy farme, ktéra po spet-
nieniu odpowiednich warunkéw przechodzita na ich wtaétfoMogli réwniez liczyé
na opielk paistwa w sytuacji niezdolrgi do pracy. Kanada, chociaie byta wéwczas
w pelni paistwem demokratycznym, to coraz lepiej zaczynata abasadnikdw, kto-
rzy mieli klopoty z zapewnieniem sobie godziwych warunkéw egzystencji. Pola¢y do
czesto starali s z tej dobroci korzysta co wzbudzato niegld wsrod wspotosiedie-
cow. Niecl¢ skierowana do Polakéw byta znaca i w duej mierze stanowita rezul-
tat cech spoteczno-demograficznych polskich imigrantéw. Byta to przede wszystkim
nieznajomé¢ jezyka angielskiego i francuskiego, jak réwnieiskie kwalifikacje.
Nieprzychylng¢ mieszkacoéw Kanady i surowy klimat mogly wielu znieghi¢. Tak
jednak st nie stato. Wgcz przeciwnie. Polacy traktowali ®ytuacg jako wyzwanie
a swoim uporem i eizka praa wpisali st na state w spoteczny obraz Kanady.

B Tame
My, Janowska/ychodstwo polskie w Kanadzipv:] Pamigtniki emigrantow. Kanada,.s. 18.
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Praca dajca Polakom nadzigjlepszej egzystencji wymagata adaptacji do nowych
warunkowzycia. Tre¢ pametnikow uswiadamia namze proces asymilacji pierwszych
emigrantéw przebiegat bardzo powoli. Podstawowym hamulcem petnagpenta si
Polakéw w nurtzycia kanadyjskiego byta silnie zinternalizowana polska kultura i tra-
dycja, ktég emigranci zabierali ze selz kraju i ktorej pozostawali wierni. Endoga-
miczny charakter polskich magistw, bliskagé polskiego kéciota rzymsko-kato-
lickiego, dominacja wyciu codziennymgzyka polskiego, zakladanie polskich szkét,
powstawanie wielu organizacji polonijnych, a nade wszystiste zwizki lokalno-
towarzyskie sprzyjaty procesowi gettyzacji polskiej grupy etnicznej w kanadyjskiej
rzeczywistdci. l1zolacja Polakéw odwiata zewrtrznego zamykata wielu z nich drpg
do awansu spotecznego, ktérego nieodzownymi elementami bylty zndjqezgka
angielskiego (francuskiego) oraz internalizacja stylcia preferowanego przez it
szai¢. Zaprezentowana sytuacja dotyczyta przede wszystkich pierwszego pokolenia
emigrantéw. Kolejne zaely dostrzega bledy swoich przodkéw i wielu z nich podda-
wato skt w réznym stopniu procesowi asymilacji zapewa@jsobie w ten sposéb
awans spoteczny i lepsze warunki egzystencji. Kluczem do tego byto przede wszystkim
wyksztatcenie, ktére nigdy nie bylo priorytetem dla emiggygh Polakéw i cgsto
rowniez takie idee ekstrapolowano na kolejne pokolenia.

Tres¢ analizowanych parginikow pozwala na wyodbnienie trzech zasadniczych
kategorii emigrantéw wod ich autor6W. Pierwsza kategoria to osoby rozczarowane,
ktére che powrotu do Polski, ale wrdchie mog. Jako przyklad ilustragy te kategore
emigrantow przywohg pamgtnik wyrobnika z prowincji Ontario, ktéry wyjechat z Polski
zostawiagc zore i syna, ktérzy daefczyli do niego w okresie @aiejszym. To syn fornala
z ziemi radomskiej. Juna pocatku emigracyjnej przygody zostat oszukany i zamiast do
Kanady trafit do Nowego Jorku, gk pojechat do Montrealu. Pracowat jako robotnik
lesny, a kiedy zachorowat na reumatyzm pozbawito go talimosci pracy i dochodéw.
Chciat wréct do Polski, ale miat zaoszgizonych jedynie ptt dolaréw:

Poniewa w ojczyznie, w ktérej s¢ urodzitem, a to jest ukochanej Polsce przepra-
cowatem dwadzieia lat i gdy chcialem wyjecldaz niej nie miatem za co, w przybra-
nej ojczynie przepracowalem drugie dwadzim lat, to nie tylkoze nie mam za co
powrdcié do mojej ukochanej ojczyzny, lecz z miasta do miasta chimciza prag to
nie ma skd wzia¢ par dolaréw na podrg chocia nie mazadnego sensu wyruszaa
praa gdy jej nigdzie nie dostanie, chodiy przejechata od Pacyfiku do Pacyfiku do-
sta pracy nie mee cztowiek po czterdziestugaiu latach®.

Jest to przyktad polskiego emigranta, dla ktérego konfrontacja markanadyj-
ska rzeczywistdcia byta wielkim rozczarowaniem, by nie powiedzideska.

Druga kategoria to emigranciezko dawiadczeni, ale przedkladgjy redze kana-
dyjska nad polsk. Przykladem tej kategorii loséw polskich emigrantow w Kanadzie jest
autobiografia wyrobnika z prowincji Manitoba, ktéry byt synem maitorolnego chtopa
spod Jarostawia. W Kanadzie pracowat na farmie do czasu kiedy zachorowat, ale nie
chciat wroct do Polski uwaajac, ze mimo swojego nieszeiia lepiej jestzy¢ w Kraju
Klonowego Licia niz w Polsce. Jest obywatelem Kanady, gdyje na zasitku:

Ja dé&¢ zawsze lubitem ginajpierw oblicz¢ nim cd wykonug, totez myslatem
ze dla mnie jest o wiele lepiej kiedy mam zamiary tutaj poZpstgstara sic 0 obywa-

BM. M. Drozdowski,Pametniki i pamitnikarze [w:] Pamitniki emigrantéw. Kanada...
S. 43-47.
16 Pamiktnik nr 3. Prowincja Ontarip[w:] Pamktniki emigrantow. Kanada,.s. 121.
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telstwo by obywatelem tego kraju z ktérego korzystatem i korzystam pa dizisiej-
szy, a take jest dé¢ to wielka pomog, ze mazna takie pobierautrzymanie w razie
nieszcezscia .

Z treici prezentowanego pagbnika mazemy odtworzy sposob funkcjonowania
kanadyjskiej pomocy socjalnej dla oséb pokrzywdzonych przez los. Jest to na tyle dobra
i skuteczna pomocge Polacy chegpozostéd i korzysta z niej a nie wracado kraju.

Trzecia kategoria emigrantéw to nieliczna grupa tych, ktérym w nowym kraju
w petni st powiodto i g zadowoleni. Obrazagym & kategor¢ emigrantéw przykta-
dem jest biografia farmera z prowincji Saskatchewan, ktongaiipBolske jako syn
rolnika z wojewddztwa krakowskiego. Jego emigracyjny start byt odmienny gd wi
szaici, gdyz bracia autora pjumieszkali w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. To oni
namoéwili go na wyjazd z Polski. Pragojdorywczo postarat sio wiasn, farme, ktora
z biegiem czasu stalacséwietnie prosperujca (bydto, zasiewy, maszyny). Wkrétce
cala rodzina farmera zamieszkata na terytorium Kanady a jéderm jego dzieci
otrzymato w prezencie mate farmy. Poniewago sytuacja w Kanadzie byta bardzo
dobra, wiele czasu gwiecat na prag organizacyjn oraz pozwalat sobie na krytyk
przedstawicieli innych grup etnicznych (Uktadw, Rusinéw) i polskich duchownych:

[...] u nas wynarodowienie mtodzg zaczyna s w koiciele rzymsko-katolickim. Po
polskich koloniach wyprawia siangielskich ksizy, wpycha st im ksiazki angielskie
do modlitwy i na kadym kroku stara gizangliczy [...] Ale najwicksz nasz bolacz-
ka to zwiazki matenskie, dla prawdziwych Polakéw nieghie jest widziany zwizek
mieszanych maenstw. A tu miodzie schodzi si razem poznaje i przychodzi do
zwiazkdw makenskich aze wiekszai¢ jest Ukrancow gdy: w miescie po sklepach
mowia po ukrahsku wiec zalewa nas element ukiaki®®,

Autor pamétnika czut s¢ w Kanadzie silny i w petni zadowolony z wlasnegoia.

Pamétniki pierwszych emigrantdw pokazuprzede wszystkim ekka prac Pola-
kéw na ziemi Indian i Eskimoséw, ale réwnieh up6r i zawzitosé. To oni przecierali
drogi i budowali przyszi nie tylko Kanady, ale i kolejnych polskich emigrantow.
Walczyli o godne miejsce tak wae w wielokulturowym spotecastwie kanadyjskim.

W kontelécie analizy tréci pamktnikdéw pierwszych Polakéw na ziemi kanadyj-
skiej odwotam si — a contrario —do biograficznych wyznaPolakéw, ktérzy przy-
byli do Kanady w latach 80. i 90. XX wieku.

Nie nadzieje ale oczekiwania

Pocatki polskiej transformacji lat 80. ubiegtego stulecia wygenerowaty kslejn
fale polskiej emigracji do Kanady. Znaczmrup; Polakdéw opuszczagych w tym
czasie granice Polskadzyt sprzeciw wobec polskiej rzeczywistd socjalistyczne;.
Polacy wybierali los emigrantow, poniewvaie akceptowali 6wczesnych wtadz Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej. W gronie obiemjch talg trajektore znalazia si
grupa Polakow, ktorych fragment biografii nosi tytut ,Internowanie”. W tym okresie
nasi rodacy przybywali do Kanady zaréwno bezednio z Polski, jak i trafiali do
wymarzonego raju przez obozy ucliode zlokalizowane w tdych krajach Europy
m.in. w Austrii i Wioszech. Polska emigracja lat 80. XX wieku byta odmienna zaréwno
od pierwszej fali przetomu XIX i XX wieku, jak i emigracji politycznej po Il wojnie

1 Pamiktnik nr 7. Prowincja Manitobg[w:] Pamktniki emigrantow. Kanada,.s. 192.
18 Pamktnik nr 10. Prowincja Saskatchewafw:] Pamktniki emigrantéw. Kanada,..
s. 290-291.
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swiatowej. Odmienné ta odnosita i zardwno do samej motywacji opuszczenia kraju
pochodzenia, jak i cech spoteczno-demograficznych emigrantéw. Emigrantami drugiej
potowy XX wieku nie kierowata ¢tza, ale c& polepszenia swoich warunkéwycia.
Najczsciej posiadali oni w Polsce pewne zasoby finansowe, ktére zabierali ze sob
Czesto posiadali w Kanadzie rodziftub znajomych. Charakteryzowani emigranci nie
byli biedni. Wyjezdzali nie z nadziejami, ale oczekiwaniami @giigcia czegeé wigcej
niz oferowala im polska rzeczywisth Oczekiwania te wynikaly z cech spoteczno-
-demograficznych charakteryzojych fak polskiej emigracji lat 80. ubiegtego stulecia.
Byli to przewanie ludzie miodzi, posiadagy srednie lub wysze wyksztalcenie,
o wysokich kwalifikacjach zawodowych, niejednokrotnie wiadgjw réznym stopniu
jezykiem angielskim, rzadziej francuskim. W Kanadzie domagali naistryfikaciji
swoich dyploméw i widocznej pomocy nie tylko ze strony Polonii kanadyjskiej, ale
réwniez wiadz Kraju Klonowego Ligia. Std pojawit st nowy rodzaj pomocy zwany
sponsoringiem. Nie czas tutaj na doktadne omowienie tej formy pomocy, ale warto
nadmient, ze wiele polskich organizacji i parafii w Kanadzie, az&@aksoby prywatne
w réznym stopniu pomagaty Polakom przeddsig z Europy do Kanady. W pomocy
tej uczestniczyt rowniekanadyjski rad, ktory wspierat Polakéw w pierwszym okresie
pobytu na terytorium kraju paciregozywica.

Polacy obieraicy status emigranta zabierali ze saibraz starej ojczyzny. Trudno
jednoznacznie okgg¢ jego koloryt, ale mana go przedstawijako dwa krace kontinu-
um. Jednym jest wyfaie rysujca sé tesknota i pozytywny obraz pozostey w umy-
stach polskich emigrantéw. Z drugiej pamb Polsce przykryta jednak fascynaopwa
rzeczywistgcia — rzeczywistécia kanadyjsk. Egzemplifikacy tego § autentyczne
wypowiedzi Polakéw zamieszczone w iclrpiennictwie wspomnieniowym. Pdisize
wypowiedzi mana zatytutowa ,Obraz mojej Polski”:

Istnieje grupa, ktorejesknota za krajem ojczystym przestania wszystkie atuty
obecnej rzeczywistai: ci dyskredytuj wszystko, co kanadyjskie, idealizupbraz Pol-
ski, jaki nosz w pami;ci19

a contrario:

Mysmy w wigkszaici opuscili Polske z wyboru i rzadko ktomysli o powrocie. Inteli-
gencja emigracyjna zainteresowana jest raczejoiesn w kanadyjsk kulture niz praa

nad utrzymaniem nasfgj

Dwie jakze odmienne wypowiedzi wynikgje z odmiennej postawy w stosunku do
kraju wychodstwa — Polski. Esknota za Polsk Polakami i ojczyzs prywatry pozo-
stawiory, kilka tysiecy kilometréw od Kanady. dknota spychafa na marginegycia
spotecznego kraju osiedlenia, nie pozwgdajwef¢ w gtdwny nurtzycia spoteczno-
-kulturowego Kanady. Skrajnie odmienna druga wyposwiedarakteryzujca Polakow,
ktérzy dobrowolnie opuszczg Polsk podejmuj wysitek wypracowania sobie godnego
i dobrego miejsca swod wielokulturowego spofecastwa Kanady. Zapewne nie préfpuj
oni wymaza z pamgci Polski, alezyja kanadyjsk rzeczywistdcia a obraz Polski to wy-
tacznie né sentymentalna. To jednostki, ktére podlegajpcesowi asymilacji do nowego
stylu zycia. Wykazuj oni wprawdzie wysakreligijnosé¢, podobnie jak wczmiejsze fale
polskiej emigraciji, ale nie ukrywgjniecteci do Polonii przede wszystkim w zyzku

19 Rozbitkowie, Nie rezygnodgw:] ,Ale i staby nie zginie”. Réne oblicza Kanady. Pa-
mietniki emigrantéw Polskich 1981-198&d. B. Heydenkorn, Toronto 1990, s. 369—-393.
20, Majewska,naczej i dobrzg[w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 75-123.
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Z wyrazna roznica w prezentowanym poziomie kultury — nowa emigracja pochodzi gtéw-
nie z miast, dbajnade wszystko o zdobycie prestvego miejsca w strukturze spotecznej
Kraju Klonowego Licia, zapominac o polskdci, chocia za Polsk tesknia, ale ich
miejsce jest juw Kanadzie. Z tym krajem wata swop i swoich dzieci przyszkd

[...] postanawiamy odwiedgiojczyzre [...] trzy tygodnie niezapomnianych wakacji. Pod
koniec wizyty nie mog jednak doczekasi¢ wyjazdu. Moje miejsce w Kanadzie! Czuj
to i che juz wrac&, chocia nie zawsze byto mi tam (w Kanadzie) dobrze ¢ohiele ra-
zy ptakatam i potykatam tzy, rozpieratam tokcie i pchatagrdsi przodu, do celu [..2.1.

Polska pozostaje w umystach Polakéw, ale coragca jako miejsca wakacyjne-
go przyjazdu, odwiedzenia krewnych a ich codziénngest juz Kanada.

Wazna ptaszczyza charakterystyki polskich emigrantéw przybylych do Kanady
w latach 80. i 90. ubiegtego wieku bylo postrzeganie i postawa wobec rzeczgivisto
kraju pachacegozywica. Tutaj rownie mazemy uchwyat skrajne postawy prezento-
wane przez imigrantdw: zachwyt i uwielbienie dla Kanadssusnegacja i zawiedzio-
ne oczekiwania. Polacy doceniali glisros¢ podgcia pracy, ale wielu z nich dostrze-
galo rownoczénie fakt bycia pracownikiem fizycznym bez wzdle na posiadane
kwalifikacje i umiegtnosci. Swoje miejsce w Kanadzie polscy emigranci naznaczali na
rézne sposoby: ,Nasze codzienmgcie dzisiaj, po dwdch latach pobytu w Kanadzie,
jest unormowane, przyjemne. Nie magskinot za krajem, brakuje mi czasem ludzi,
ktérych tam zostawilimy”?? a contraria

To nie jest ten kraj, o ktorym marzytam. Ten kraj nawet nie jest podobny do tego z ma-
rzei... jestem tutaj potrzebna jako ,robol”... nie nagaj na niewolnika i wcale nie
czuj satysfakcji z powoduze spratam w raju. Datam ginabr& na kolorovy atrag

i miraz dolara przynoskego szcgicie. Bozycie tutaj nie mazadnego smaku — jest
tadne, tatwe i kolorowe na reklaméwkach i z daleka, jak a%?apa

Kanada to kraj marzewielu Polakdw. Te marzenia konfrontowane z kanadyjsk
rzeczywistdcia dla jednych s spetnieniem, dla innych rozczarowaniem. Dwie pisgg
wypowiedzi obrazy dwie odstony ludzkich loséwebacych rezultatem takiej wiaie
konfrontacji marz#é z rzeczywistécia. Zadowolenie zyciowej stabilizacji na emigracji
przeplataneesknoty za bliskimi pozostawionymi w kraju pozwala widziKanad jako
przyjazny i przyjemny kraj dla zmaga codziennécia. Zapewne nie zawsze tafwNie
zawsze jednak w wymarzonym miejscu odnajdujemy swoje marzenia i oczekiwania. Dru-
ga wypowied pokazuje rozgoryczenie zygiane z rozmiriciem sé marze i kanadyjskiej
rzeczywistdéci. Wymarzony ,raj na ziemi” okazategsizwykla ,atram’, a rzeczywistécia
byla cizka praca, ktdrej wynagrodzenie nie dawatp jadnej satysfakcji. Postrzeganie
przez polskich emigrantéw Kanady w napsgym stopniu byto refleksem sukcesitdhb
porazki w nowej rzeczywistéci spoteczno-kulturowej. Polacy w nowym kraju musieli
ciezko pracowa, ale nawet eizka praca nie gwarantowata dobrobytu i sukcesu:

My ze wschodniego systemu nie potrafimy odbifg piteczki. Kiedy nas wyrzu-
caja, dzieje st nam wiksza krzywda i tym, co s¢ tutaj urodzili. Zupetnie inny sys-
tem podejmowania pracy i jej tracenia nie pozwala miledéynawet,ze mogtbym pra-
cowa w wyuczonym zawodzie — w rolnictwié

2 Szczsciara,Zawsze by soly, [w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 351-369.

2, Majewska,naczej i dobrzg[w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 75-123.

2 Malwa, To nie jest kraj moich marzgw:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 427-455.
24JanuszUczciwie, pracowicie i powql[w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 329-341.
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Polakom dokuczata réwnissilna internalizacja wzoréw pracyycia przywiezio-
na ze sop do Kanady. Byt to wany hamulec dla skutecznej adaptacji do nowych wa-
runkéw pracy izycia. Duwza role odgrywato réwnie ciagte poréwnywanie stylu i form
zycia w Kanadzie z tym, co emigranci pozostawili w Polsce i innych krajach:

Powodem niewkxiwej oceny sytuacji byto, jak w wielu innych przypadkach,
przyktadanie do wszystkiego miary europejskiej. Z braku innej mésiglsic postu-
giwac ta, ktora mielismy, ale zwykle wyprowadzato nas to na manowce. Szczegdlna
rzecz,ze rzeczywisté&¢ okazywata s ciekawsza, bardziej obieasp niz nam s¢ to
wydawato po zastosowaniu europejskich kryteriéw. Tylko w kwestii zawodowej i tylko

dlatego,ze nasze zawody ociegggic 0 sztuk, czekato na nas rozczarowatie

Problemem byt faktze Polacy nie mielzadnych innych wzorcow site zinternali-
zowane w procesie socjalizacji nigym swoje miejsce w polskiej rzeczywigtosocjali-
stycznej. Std tez pozytywnie odnosg sk do funkcjonowania rnych instytucji czy
urzedéw i urzdnikéw dostrzegali matwrazliwo$¢ ludzi oraz brzydat ikonosfery kana-
dyjskich miast®. Polscy imigranci w Kanadzie rozmaicie postrzegali poszczegélne ptasz-
czyznyzycia w Kraju Klonowego Licia. Obok warunkéw czysto egzystencjalnychrwa
nym elementem byt stosunek nowoprzybytych do kultury kanadyjskiej tym barzziej,
jest to kraj wieloetniczny a spofeczdwo wielokulturowe. Otwarta manifestacja wtasnej
kultury etnicznej byta zapewne tym elementem nowej rzeczydgisspotecznej, ktory
wymagat od Polakéw wysokiego stopnia adaptacji i akceptacii:

Ciekawa rzecz. Im bardziej rozumiem tutej&alture, tym bardziej czuj sie za-
adaptowana do tutejszegypcia. Im bardziej czgj sie zaadaptowana do tutejszene
cia, z tym wegkszym szacunkiem ndle 0 mojej ojczynie. [...] sposdb pojmowania
Swiata nie zaley tylko od kultury, z ktérej si pochodzi. W moim przekonaniu polski,
imigrancki sposéb rozumowania nie jest wcale jednolity. Jest onzniady od stopnia
adaptacji dozycia w nowym kraju. Adaptacja jest procesem ewolucyjnym, przez ktéry
kazdy z nas musi przﬁj”.

Specyfika wielokulturowego spoteamtwa, ktore przyzwala na afirmaojtasnej
odmienndci kulturowej sprzyja panti o etnicznym rodowodzie, jak réwnigpozwa-
la zachowa szacunek dla swojej ojczyzny.

Znaczca fala polskiej emigracji do Kanady lat 80. i 90. XX wiekunifa sk
wyraznie od naptywu wczamiejszych emigrantow, ktdérzy permanentnie przybywali do
Kraju Klonowego Licia od potowy wieku XIX. Najwzniejsza rénica odnosita gido
poziomu wyksztatcenia polskich imigrantéw, jak rownpgzejawianego w zachowaniu
poziomu kultury czy w kicu oczekiwa w stosunku do nowej rzeczywistn. Nowo-
przybyte grupy Polakéw esto nie chciaty dalczat do tutejszej Polonii zamieszkgj
odrebne tereny miast, zakladajwlasne organizacje czy instytucje imigracyjne. Wi-
dzieli siebie jako ingm Polonk:

Ci starsi Polacy byli zazdéni o wszystko: lepsze stanowisko w pracy, o nowy sa-
mochaod, ciuchy. Na kalym kroku dogryzali, jak tylko mogli, wspominali swoje czasy,
wymagajc jednoczénie od nas jakiegoponizenia, skruchy przed nimi. My miodzi
szlismy jednak swoimi drogami, co imestresz4 nie podobalf)8

253, W, J.Konfrontacje [w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 305-329.

26 ~Ale i staby nie zginie”.,.s. 26-27.

2 Kasia,Wolna i niezalena, [w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 467-503.
28 Szczsciara,Zawsze hysoly, s. 351-369.
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a contrario

Wigkszai¢ emigrantéw pracowata, pracowata, pracowata bardgikai P&niej
gromadzita, gromadzita dobra i piedie, nie zauwajac potrzeby nauki, ksztalcenia
itp. Posolidarnéciowa emigracja przypomniata im o tym. Braich, ze kta§ moze sa-
modzielnie myle¢, ma na wiele tematéw wyrobione zdanie. Gorzej jeszcze przedsta-
wia sk sprawa wszelkich dyskusji politycznych. Tu tolerancji nie zadnej. Reym
w Polsce, pod namayRuskich, tylko aresztuje, maltretuje i prawie za%f()’ija

Powyzsze wypowiedzi féwiadamiaj dystans dzigcy Polakow przybytych do
Kanady w ré@nych okresach wychddtwa z ziem polskich. Dystans ten wynika przede
wszystkim z rénicy cech spofeczno-demograficznych emigrantow oraz ich marze
nadziei i oczekiwa kierowanych w stropnowej rzeczywistéci. Polacy udajcy sk za
ocean na przetomie XIX i XX wieku byli nastawieni wgtnie egzystencjalnie —
chcieli pracy i lepszych warunkéwycia dla siebie i swoich rodzin. Obce byty im
sciezki kanadyjskiej edukacji, gdysami nie posiadali wyksztalcenia acsto byli
analfabetami. Nie dawato im tadnej nadziei na awans spoteczny i nie zabiegali o
niego, ale mieli nadziej ze w nowym kraju bda w stanie zaspokéipodstawowe
potrzeby ludzkiej egzystencji. Emigranci lat 80. i 90. minionego stulecia mieli inne
oczekiwania co do nowej rzeczywistd Wyksztatceni, nie skalani bieddazyli do
spotecznego awansu w nowym kraju nie zadowelak zaspokojeniem wygtznie
potrzeb egzystencjalnych. Chcieli dla siebie jak ngjeji rownie: na poziomie potrzeb
spotecznych i kulturowych. Dystans pa@aizy kolejnymi falami polskich imigrantéw
w Kanadzie to zaréwno #dica wiodicych motywow opuszczania Polski, ale przede
wszystkim rozdwiek w poziomie zinternalizowanej kultury i tradycji polskiej oraz jej
przejawéw wzyciu codziennym w nowej kanadyjskiej rzeczywistio

Co Polacy napisa dzisiaj?

1 marca 2008 roku Kanada zniosta koniégngosiadania wiz turystycznych przez
Polakéw udajcych sé do tego kraju na okres do trzech miegi Miesiac p&niej,

4 kwietnia 2008 roku premier Kanady Steven Harper odwiedzit Pgiskszczycie
NATO w Bukareszcie i spotkatesiv Gdaisku z premierem Rzeczypospolitej Polskiej,
Donaldem Tuskiem. Premier Tusk pogkdwat ggiciowi za zaangswanie w proces
zniesienia wiz dla Polakdw réwnocnée zostata podpisana umowa, na ktérekato
40 tyskcy Polakow mieszkagych w Kanadzie. To umowa pozwalegq na dczenie do
emerytury czasu pracy w Polsce i Kanadzie. Emeg\ienla proporcjonalnie wyptaca
strona polska i kanadyjska. Postanowiomm,Polacy bda wspier& wojsko kanadyj-
skie w Afganistanie, jak rowniebeda zacigniane stosunki gospodarcze tak, aby Ka-
nada i Polska statyebliskimi sojusznikami.

Powyzsze wydarzenia otwierajnowy rozdziat w historii nie tylko polskiej emi-
gracji do Kanady, ale réwnierelacji pomédzy Polslk i Kanadi. Otwartgé granic,
wolna i suwerenna Polska, ruch bezwizowy to nowasg@knucajca swiatto na po-
strzeganie przez Polakéw zaréwno swojej ojczyzny — Polski, jak i Kanady. To rze-
czywistdi¢, ktora na razie stawia pytania o wspomnienia Polakéwadiggacych do
Kanady, a nade wszystko czy pisarstwo wspomnieniowe wspotczesnych polskich emi-
grantéw ledzie mialo jeszcze sens i znaczenie?

%% Magda Kraj dla twardych Iludzi[w:] ,Ale i staby nie zginie”.., s. 341-351.
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TA SAMA STARA LAMPA,
NOWY DZIN:

KOBIECE WSPOMINKARSTWO
EMIGRACYJNE

ZOFIl KOSSAK-SZCZUCKIEJ

Katarzyna t OZOWSKA (Szczecin)

Na swoim blogu pod hastem ,oswajanie przestrzeni” 24 lutego 2008 nieznana mi
Dominika pisze:

Przeobraamy sé. Niczym poczwarki w gknego motyla. Spokojnie, stopniowo.
Ale to wymaga czasu. A czas leczy rany. [...] Pozwoli pa@dns& po wszystkim, cze-
go dawiadczylgmy. Po tym, co negatywne. Potrzeba nam czasusrBylha spacerze.
Edynburg widziany powierzchownie. Poznamy jegoafiék Powoli. Wszystko pozna-
my. Oswoimy przestrZe Dzika. Nieznan. Nieprzewidywala. Olbrzymi. tykam po-
wietrze. Nowe. Pachnie inaczej. Pachnie przestz&schnie wolngia. Pachnie, jak
W naszym Wroctawili

Nie ulega wtpliwosci, ze ,trzecia emigracja” inaczej wasmuje pogcie losu nk
Druga, ktéra dokonywata s trudnej, tupowojennej rzeczywistei, kiedy stawiata
sobie pytania o los wybrany i los narzucony. Ta wspétczesna zakltadsagedptagi.
Dzieje st szybciej. Tamta wartciowata dédwiadczenia emigracyjne, opisywata prze-
strzer zdarzé: domy, miasta, gory, krajobrazy, ludzi, daewszystko na ,przed emi-
gracp” i ,na emigracji’. Najpierw, na skutek wszystkiego co nowe i nieznane emigrant
doznawat szoku, a w konsekwencji poczucia wyobcowania, wyrwania z tak dobrze
znanej, oswojonej rzeczywist. Potem nagpowat gniew — na siebie, na stary kraj
i sakramentalne pytanie ,dlaczego?”, pozostawione gdjieg bez odpowiedzi. Wéw-
czas emigracja byta trudnym czasem upokorzenia, zranienia, poczudeiitzasem
izolacji, nieprzystawalnii do ,naszych”, ,tamtych” czaséw. Dopiero mej przy-

! moja_emigracja[on-line]. [Dostp: listopad 2009]. Dogpny w WWW: http://dominiqu-
epl.blox.pl/2008/02/oswajanie-przestrzeni.html
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chodzit moment mocowaniagst nowg kultura, cywilizacja, obyczajami, przymierza-
nie nowego kulturowo ubranka, drobne ,krawieckie” przerdbki, by uzyskezucie
stabilizacji zaréwno materialnej, jaksiodowiskowef. Pojawiata si akceptacja prze-
strzeni podzielonej. ,Tam” zostawata niewola, inwigilacja, cenzura. ,Tu” byla wol-
nosé, takze wolndgi¢ tworzenia, a przecieto o ni tak naprawe chodzito.

Nie ulega wtpliwosci, ze wydarzenia znane nam s tyle, o ile zostapopisane,
znarratywizowane, e to samo wydarzenie muoa przedstawi na wiele sposobow.
Ajednak déwiadczenia emigracyjne niezwykle trudno opisadefiniowa czy jedno-
znacznie wpisg chatby w paradygmat socjologii, antropologii czy literatury. Jeszcze
trudniej wskazé& wyznaczniki tych wspomnie Paradoksalnie, mimo rozbudowanego
zasobu teorii i historii literatury, jest to oz coraz trudniejsze. To zaledwie propozy-
cje projekcji z pewnego punktu widzenia, propozycje organizowania naszej wiedzy
0 przesziéci, jakze czsto uwiklanej w paradygmat romantyczny. Wcaktualne po-
zostaje pytanie: Jak pokazezeczywisté¢, by wydawata si (byta?) prawdziwa? Pro-
blemem staje sitakze banalizacja terminu ,wspominkéw”, odczytywanych zanut
ironii, w poczuciu gorszEi wobec powanych wspomnig uzywanych w dyskursie
literackim do opisu oryginalnych #e. ,Wspominkarstwo” stanowi bowiem w opinii
spotecznej nie tyle g#¢ paradygmatu, ile swoisty zbiér stereotypéwshagia o rze-
czach banalnych, matostkowyswiatopoghdzie autora, ofti wskazania na wiasne
przezycia i pewnej gloryfikacji wkasnej osoby. Wspominki sugertaczej metodolo-
giczne wgtpliwosci niz pewngé. Odmawia si im uniwersalnéci, jedndci, homoge-
nicznaici czy jasnéci. Relatywizm wartéci oraz niejednoznaczidkryteriow podwa-
zajg dotychczasowe ich definicje, a samo go® ,literatury wspomnieniowej” jest
wciaz pojeciem ptynnym, rozmytym. Wymykaesprecyzyjnym definicjom, chioprze-
ciez koncentruje s na $wiecie zewrtrznym wobec autora — narratora. Literatura
wspomnieniowa zagla co najmniej kilka oczywistei: system wartéci wrzucony
w codzienné¢, potocznéé¢, zwykte dzianie i, wychowanie spierage s¢ z wyklu-
czeniem oraz przeniesienie pewnych waitprzez czas kryzysu.

Pameé przeszigei staje st ponielkyd pisarskim obowizkiem. Identyfikacja z tym,

co minione, zyskuje nowe znaczenie.Majest sam ruch, potrzeba zmie#écia do-
swiadczaniawiata jako wyzwania dla tsamdci, ktérej gwarang pozostaje a@igtosc.
Nie ulega wgtpliwosci, ze @ wydarzenia zrywage & ciagtos¢, imputupce problemy
z tazsamacia. Bo przecie strata wize sk z obowizkiem pamgtania. Ale wspomnie-
nia od razu uktadane sv jaka$ fabuk, staj sie czescia narracji, tworz pewien linear-
ny ciag. Niezwykle ptynny, bo wystarczy przegiéekki retusz semantyczny, by niie
do czynienia z ,konstruowaniem” pagni, czy wrcz jej ,mityzacp”.

Jonathan Turner podigla, ze jedyna ,realna realdé’ to to, co maemy zaobser-
wowaé, patrac na ludzi; wszystko inne oznacza narzucenie kategorii analitycznych
i sprowadza si do reifikacji analitycznego nélenia’. Zycie codzienne we wspomnie-
niach toczy s w wielu kontekstach: rodziny, pracy, rozrywki, choroby, edukacji, reli-
gii i oczywiscie polityki. Poradek spoteczny emigracyjnego losu wyznaczony jest nie
przez ,co”, ale przez ,jak”.

2 Zob. np.: K. BraunLos i etos polskiego pisarza emigracyjnefya] Proza polska na ob-
czynie. Problemy — dyskursy — uzupetnienid, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego, A. Wal,
Rzeszéw 2007.

3 J. TurnerFace to Face: Toward a Sociological Theory of Interpersonal BehaStand-
ford 2002, s. 30.
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Zofia Kossak-Szczucka opuszcza Pelsksierpniu 1945 roku. Zmuszona ¢ba
aresztowania przez 6wczesnego ministra bezpist@a Jakuba Bermana wyra
i za pienydze z wyda swoich dziet kupuje dom w Londynie. Angge sk, co prawda,
w dziatalng¢ Polskiego Czerwonego Krzg, ale stolica nowej ojczyzny nie wita au-
torki Pazogi ciepto. Powodemasfalszywe doniesienia w prasie, inspirowane oczywi-
scie przez wtadze PRL-uge Kossak pracowala jako osobista sekretarka Bieruta. Pew-
nie dlatego w swoich politycznych dziataniach w Londynie skazana byla raczej na
porazke. Nie potrzebowano jej rad, niezbyt ufano zapewnienioenjedyr, ostoj
polskdici pozostat katolicyzm. Uciekag po raz kolejny, tym razem przed njezliwa
opinig publiczry (nie tylko Londynu), osiedlita siw Kornwalii. Na 40 akrach ziemi
zamieszkata z catym dobytkiem, ktory stanowity owce, krowygtEelpsy, koty, kury
i gofebie. W tym czasie w Polsce czynionaz jwszystko, by o pisarce zapomniano.
Odebrano jej polskie obywatelstwo i wycofano z gam wszystkie jej ksizki. Ona
sama, po raz kolejny, ukrytacsza whasn retorylg, figurami ztotego wieku, obrazami
stopniowego upadku, opowigami o powrotach do domu, cftwy na krétko, by éwi-
gnac sie i zndw wyjechd, obrazami ucieczki i wszechmocnego clicganstwa.

Kiedy Szczucka w dcie do hrabiny Szembekowej z 26 grudnia 1922 roku pisata:

[...] gdy z przeraeniem zobaczytante nikt st Polslk nie cieszy, co gorszae sk te-
mu trudno dziwé, ze ponadto kresy, naszecczeiskie kresy g ogotowi polskiemu
rownie obogtne i obce jakby dalekie jakiekolonie afrykaiskie — poczutam nieprze-
part, cheé spisania tego, co byto, adwgry sami o tym nie zapomnieli, aby przynajmniej
dzieci nasze o tym wiedziaty

— wskazywata wyrznie, ze chodzi o przezwyekanie tragicznej i ponurej rzeczywi-
staici®. Powod powstani®azogi wydawat s¢ jasny i oczywisty, ché sama jej inter-
pretacja — nie. Mam wegnie,ze Kossak-Szczuckajuvtedy wzeta udziat w pewnej
grze, grze oswiadoma¢ wcale nie przeeinego Polaka. Narracja i éleiadczenie
wykluczap sie bowiem wzajemnie. 3 podziwiamy narragj, odsuwamy rzeczywiste
doswiadczenia na dalszy plan.slleoptujemy za déwiadczeniem, jego zwkek z nar-
racjy nalezatoby zaniedb& Sytuacja komplikuje gj gdy wspomnienia, pisane wcze-
$niej do szuflady, trafiaj w rece opracowujcego je redaktora. Poprzednizsamaé
Ja" piszacego zdaje giby¢ nieodwracalnie stracona lub przynajmniej sttumiona, bo
podczas konfrontacji z histarrodzi st trauma, ktorej nie mma wyleczy. Trauma
utraconegdwiata wigciwa tylko dla tego, ktogj przezyt.

Wspomnienie to par faktycznie przyswojona. Nie ulegaatpliwosci, ze pameé
doswiadczer wplyneta na ksztalt i charakter utworéw Kossak-Szczuckiej. Jej wspomnie-
nia odarte $ z dziechstwa i mtoddci. Nie ma ich w pamgtci pisarki. Biografizm, psy-
chologizm i formalizm staj sic kluczami do interpretacji wspommieSwiat przedsta-
wiony ma by swiatem wyzbytym z wszelkiej prywatéd. Wydarzenia z przes#oi
maja charakter pamti historycznej, opisaj czasy nie tylko zwizane bezp&ednio
z biograficznym déwiadczeniem pisarki. Wywolagym je zmianom zawsze towarzgsz
uczucia gtbokiej i niepowetowanej straty, kulturowej rozpaczy, beznadziei czy dezorien-
tacji. Ale zycie codzienne ma swpjvasry historie i ta historia gtboko oddzialuje na
tozsama@¢ osoby piszcej. Wywiera wplyw na pargé autobiograficza, wspomnienie
tego, co dotyczy whasnych prag autora. ,Przypominam sobie...” gwaranitg¢ odtwo-
rzenie przeszikei, wcale jeszcze nie odlegtej, w sposob najbardziej prawdopodobny, to
jednak u Kossak do6 rzadki zwrot. Z przeszégia wigze autork sporadyczne wspomi-
nanie rodzicéw czy matku, ktérym zarzdzat ojciec.

* M. PataszewskaPoz0ga” powstata we LwowieSemper Fidelis 1994 nr 1, s. 15.
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Poznawanie nowego jest rozpoznawaniem, nakladaniem obrazu obecnego w umy-
$le i $ladu psychicznego pozostawionego przez dmegsze wraenie. Wraenia wo-
jenne zostaly wycofane, zepckig, a powojenna wspotczesidopotrzebowata ,ma-
tych bohateréw” dnia codziennego, ludzi pgstiacych pryncypialnie, mato kapry-
$nych, bez pretensji déwiata za swoje kkki lub poraki, takich ktérzy nie ogidaja
si¢ jedynie na zysk, tylko rohiz pdgwi¢ceniem to, co do nich nalg Zagraenie pod-
trzymuje gotowé¢ do wielkich czynéw, mitnuje bylejakéé i konformizm, pobudza
polityczm i historyczm wyobrani¢. Pozwala dostrzec inne, wsze, bardziej heroicz-
ne powotanie. Bohaterska postawa w chwili zagnia jest po prostu oczywista. O bo-
haterach czaséw pokoju stychaadko.

Wydaje s¢ oczywistym,ze dla emigranta potrzeba upadkowania witasnej bio-
grafii jest czynd rownie wanym jak potrzeba powrotu. Kossak zdawatatak bardzo
wierzy¢ w swoéj powr6t do ojczyznye emigracyjnych wspomnienie opublikowata.
W czasach, kiedy obserwowano wzrost retoryki wspdlnotowej, kiedy coeaejwaiséb
znanych i cenionych identyfikowatoest Polsk, Kossak zajta byta ceézka, fizyczm
praa. Mysl o publikacji zapiskéw pojawita siznacznie pgniej. W styczniu 1958 roku
w liscie do pozostafego na emigracji feia swojego syna pisafa:

Zamierzam opisanasze dzieje farmersko-pionierskie, poki je maam. Nieba-
wem cztowiek sam gotow atpi¢, ze naprawd tak byto. Tu wywindowano mnie (wie-
rzaj, ze bez mojej woli) na taki piedestak gdy opowiadamze karmitamswinie lub
poitam ciekta, a Zygmunt doit krowy i wyrzucat nawdz — nie ghmam wierzyés.

Zamierzenie nie zostato do iaa zrealizowane. Materiaty trafity do szuflady,
aswiatto dzienne ujrzaty czterdziei lat posmierci pisarki dztki pracy jej corki Anny
Bugnon-Rosset i wnuka Francisa Rosset. Powstat swoisty ,szkicownik” — komentarz
do dziejéw polskiej emigracji na Zachodzie, ale przede wszystkim ciepty portret korn-
walijskiej prowinciji, z jej mieszk&cami, troskami, codziendoia.

Panuje takie przekonanigg nadmiar historii mge zabé. Kossak zdaje gio tym
pamkta¢ i emigracyjne wspomnienia wmontowuje w pewien powtazagk zespot
zdarzé. Podstaw jest refleksyjné¢ i poszukiwanie autentycznego subiektywizmu,
niczym nie przestogtego, nie zepchgiego na margines. @i przyjmiemy,ze tazsa-
mos¢ podmiotu wyrasta z rzeczywistn, do ktérej ten podmiot natg to wazna jest
jego aktywnd¢, praktyki, d@wiadczenie. Ale kiedy traci sipunkty odniesienia, nad-
chodzi kryzys tasamdci. Czy pobyt w Kornwalii to dla Szatkowskich Wiae czas
takiego kryzysu? Pami reprezentuje bowiem wszystko to, co zostato wyparte, pomi-
ni¢te lub sttumione w przeszloi. Oddala si od tego, co publiczne i stajeesilomen,
prywatngci.

Zycie codzienne to spojnyagj narracji, odkrywanie tego, kimesjest, niezalenie
od czynnikow zewetrznej determinacji. Czlowiek przecienciaz pozostaje w sieci
odwotai i relacji z innymi ludmi, ktérzy jednoczénie dyscyplinu jego postaw,
poruszaj kulturowo i emocjonalnie. Niepew#® ontologicznego bytowania, zakorze-
nienia w nowej przestrzeni, skutkuje strachem, niepéeio alienacy. Tak jak
w Kornwalii — niepelné¢ i niezaspokojenie. Pozbawiony silnych filarow wiary czlo-
wiek zwraca s zwykle ku sobie. Czy Kossak jestawi w swoich emigracyjnych
wspomnieniach autentyczna? Jej wiara ma przedene odcienie, a emigracyjne
zapiski g zupetnie inne i te kresowe. Autentyczgé rzeczywistdci pozatekstowej

®z Kossak,Wspomnienia z Kornwalii 1947-1957. (Niepublikowane wspomnienia znanej
pisarki), Krakéw 2007, s. 247.

58



rozbudowujeswiat przedstawiony, sugeruje wyzwolenie ed teraniejszaci rzutuja-

cej na prezentowanprzeszié¢. Pisanie w trzeciej osobie to nie tylko zmiana formy
gramatycznej, ale wprowadzenie swoistej tajemnicy. Czy ,farmerka” jest rzecaywi
autorky wspomni@? Tym bardziejze ostateczna edycja dzieta nie nata do Kossak-
-Szczuckiej, ale do jej corki i wnuka. W efekcie nie wiemy, czy dzieta nie przykrywa
subiektywizm wynikajcy z zaangzowania emocjonalnego edytoréw wsponinie

w stosunku do przywotywanej przessgona catym obszarze narracji.

Fragmentarycznywiat implikuje fragmentaryczntozsamdé, wiasciwie niezro-
zZumiah.

Zaangaowanie w przekaz, jako forgnéwiadomdaci, jest widciwoscia osoby,
ktéra nawizuje dialog z innymi angaljac siebie — wiedg, ciekawd¢ swiata, potrze-
by, przekonania. Tsamdé istnieje w konfrontacji, ktérej Kossak w swoich wspo-
mnieniach unika. Emigracyjnazeama¢ jest krucha. Na Kresach mua byto zginé
za polskdé¢. W Kornwalii nikt juz tego nie wymaga. Wt nawet nie warto o tym my-
sle¢. Cechy wspomnienia jest jego zatrzymanie, tymczasem kornwalijskie historie po
prostu s¢ dziep, zdarzaj i mijaja. A przecie powinny by podobne do odéietych
sladéw. W Pczodzejest chciwdéé wspomnid, walka o jak najwicej szczegotow. We
wspomnieniach z Kornwaliiagswciaz te same schematy.

Akt zamieszkania tworzy silny zadek medzy dag i miejscem. Tak byto na Kre-
sach. Miejsca w Kornwalii wydajsie jedynie maliwe lub niemaliwe do zamieszka-
nia. Domy przestajby¢ cztonkami rodziny, nikt nie przywozi im prezentdéw z zagra-
nicznych wojay, bo i tych wojay nikt nie praktykuje. Nie ma na nie czasu. Codzien-
nos¢ Szatkowskich obejmuje catoksztatt aktywaio prae zawodowd, praktyki religij-
ne, rytualy i obrzdy. Zamyka w¢c w sobie zaréwno Durkheimowskiziedzirg profa-
num jak i sacrum.Obiad w domu, niedzielna mszwieta, zakupy. W tej kategorii
mieszca sie takze spotkania publiczne, debaty, jak i sprzeczki rodzinne czy wigilijna
kolacja.

Warstwa faktograficzna wspomunipowinna zawierddokumentagj zdarzé, a war-
stwa obserwacji obyczajowo-kulturowych odkryiwéogactwo architektury, kultury,
obyczajow. W Kornwalii Kossak wiaiwie nie wystawia nosa poza gospodarstwirpas
obrazéw tradycji widzimy tylko Bize Narodzenie i Wielkanoc. Ostatniej warstwy wspo-
mnien — refleksji i odautorskich komentarzy tym razem nie maP#bdzestanowity
doskonate dopetnienie przedstawianych historii. W&gpomnieniach z Kornwalii 1947—
1957musz je zasipi¢ dokczone przez edytoréw listy, zdja i szkicé.

Tymczasem Kossak odkrywa tajemnigeia wiejskiego. Czyni to spokojnie, bez
zadnego moralizatorstwa, ukrywajskutecznie swoje emocje. Tak, jakby pobyt tam
byt po prostu czym zupetnie naturalnym. Pisarka kresowa, atataujpolitykow za
bezczynnét w sprawie polskich kresow, ubiera wdzianko farmerki. Je§ yést kon-
kretna, z whass struktug i zwyczajami ksztattujcymi zycie zbiorowdci. Kornwalij-
ska przestrzelokalna nie bogaci sio nowe elementy,soodki administracji, instytucje
polityczne, gospodarcze czywiatowe. Rzad pozostaje daleko, w Londynie. Integracja
nastpuje wic tylko wokét ziemi i probleméw z mizwiagzanych. Spokojna rozmowa
przy ptocie, krétkazeby nie absorbowasasiada, w niczym nie przypomina wielogo-

e w tomie Wspomnienia z Kornwalinajdug si¢ fragmenty listow pisane do corki Anny
i jej meza Jean-Marie Rosseta oraz do syna Witolda i j@my Heleny. § znacznie cieplejsze,
awsréd barwnych, ogsto humorystycznych opiséw farmerskiej codziefmhopojawiaj Sie
wyrazne odniesienia do polityki: wydarzenia Poaskiego Czerwca 1956 czy uczestnictwo
w audycjach Radia Wolna Europa.
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dzinnych nieraz rozméw na Kresach. Akceptacja tego tadu spotecznego speawia,
nowy swiat powoli przestaje hyodczuwany jako obcy i wrogi. Zyskuje znaczenie
ojczyzny ideologicznej, dulacej podstaw do budowania tcsamdci o charakterze
ponadlokalnym. | znowu inaczejmw czasie rewolucji. Ziemi kresowej natdo bro-

ni¢ do ostatka. Jeli raz ,uszfa” z polskichak, raczej nie udawato giej odzyska.
Ziemig nie handlowano, nie stanowit@dnych elementéw w biznesowych uktadach.
Atu? Ziemia zyskuje wymiar ekonomiczny. Sprzedajejsiz zyskiem, biagc pod
uwag nie tylko jej rzeczywist wartci¢, ale take por roku decydujca o cenie.

.Kornwalia, pkkny to kraj, kraj osobliwy. Romantyczny, stéansecki, wspaniaty”
— rozpoczyna swoje wspomnienia Kossalej krajobraz do ziudzenia przypominat
polskie pejzae. Urodzajna ziemia, drzewa i krzewy takie same jak w kraju, otoz-
no przygéte od wiatréw. | nawet Kmicicow swoich miata, jak ¢bg Zborowski,
mtody Polak skazany za jgkburce na dwa miegaice wizienia, ktory narazit sinaj-
pierw ucieczl z aresztu, potem pateniem zatrzymuagcego go policjanta, wreszcie
wstawit sk kilkudniowa ucieczlk na ukradzionym rowerze przed policjantami na mo-
torach. Ukrywajcemu st po lasach rczyznie sprzyjaty Angielki ujte romantyczno-
$cig przygody.

Kiedy Zachod zawiddt nasze nadzieje emigracyjne, Polacy pocgzuliaspowrot
narodem rolnikdw. Gospodarowanigd# bowiem w ich naturze — wyznawata Kos-
sak. Polak ma wrodzanmitos¢ do ziemi, ,posiadaaj we krwi jak zamitowanie do
szabli i konia®. Jednak dwie strony dalej ngsiije zmiana nastrojow.

Polacy nie majwrodzonej umigjtnosci gospodarowania — czytamy — lecz maj
rzeczywicie wrodzony sentyment do ziehi

Niedawnizotnierze w swojej megalomanii zdziwieni byli nawet faktes Angli-

Cy nie siej pszenicy. ,Bo nie majpojecia 0 gospodarstwie. My im pokamy” —
argumentowalff’. Ale polskie farmy-sp6tki, niestety, nie miaty siajlepiej. Wekszaié
nie przetrwata proby czasu, ety ze wzgtdu na niezdoln&® do pracy zespotowej,
szukanie przy kalej okazji ofiarnego kozia, zdarte nerwy wojakéw i naprawwddne
warunki. ,Galernicy” przykuci do jednej todzi popetniali te samedipt co podczas
rewoluciji bolszewickief.

Bohaterowie wspomnie Farmer i farmerka. Ona przedstawiata siebie jakognisk
przysadzist optymistle, a jego — jako wysokiego, o wydatnych ruchach pesymist
On o sobie mawiat: ,eks-intelektualista”, ,starzec bliski grobu, niezdatny do niczego”.
Ona nazywata siebie ,pisea te stowa”. Oboje nie byli oddani do keoa sprawie emi-
gracji, nie doceniali roli ,narodu na wygnaniu”, nie bili czotem przed generatem An-
dersem. Farma gamiata peiné funkcje terapeutyczp Zygmunt cgzka prag leczyt
depres; spowodowas pobytem w obozie w Murnau i dtagoziaka z zoma. Pisarka
zle czuta st w Londynie. Uznalize potrzebuj oddalenia od cywilizacji, samotém
i pracy. Na wié pociagneta ich take tsknota za przyradi niecte¢ do mieszkacow
Londynu. Pracowali pomnajac dobra milionera, jak nazywaliga Anglii. Dla Polski
jednak nic z tego nie skapywato. Pracoévegezko tylko po to, by utrzymasie przy
zyciu? Gdyby nie polska harélonie znoszca poddastwa, wrdciliby do Londynu. Ale

7. KossakWspomnienia z Kornwalii,.s. 5.
8 Tamee, s. 14.

° Tamee, s. 16.

O Tanve.

M Tanve, s. 18.
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Europa, dopoki trwamy w zgodzie z jeptmmdcia, nie paera wiasnych dzieci. Trud-
no tylko odpowiedzié jednoznacznie na pytanie czy Szatkowscy byli zachodni, czy
wschodni. Spécizna Polski ziemiéskiej stawata gi wielokrotnie punktem odniesienia
dla podejmowanych przez nich dzidtdNiestety, sprzyjato to skionéa do elitaryzmu
spotecznego, dulacego w istocie zaprzeczeniem najistotniejszych weartdemokra-
tycznych.

W obrazie Trossel pojawiaesBrytyjczyk — spokojny, matomoéwny, zawsze opa-
nowany, uporazdkowany we wszystkim, punktualny, szaqay czas swdj i innych
i Polak — krzykacz, ktéry ze stowfiakq wylewndicia snut opowiéci doktadne i dtu-
gie. To dlatego Polacy staliestiekawostl. Krytykowano gt@ne zachowanie, gestyku-
lacje, krzyk.

Odtéz, Polaku, rzucony tutaj ztym czy dobrym losem, polski romantyzm, polski
dar improwizacji, inicjatyw, pomystowd¢, animusz, fantagj— czytamy we wspo-
mnieniach. Wiczony w uregulowane koryto, musisz wyrzegsojej inngci. Nie ma
na ni miejsca. Lubité dzieli¢ sie z innymi swoimi mylami. Nie oczekuj wymiany
nawet od swojepony Brytyjki. To dziedzingprivate. Private swicte stowo, ktadce
piecz¢ milczenia. Za to i tobie przystuguje przywilejdngrivatelz.

Prowincjonalizm czy pretensjonak®® Honor Polaka nie pozwala narzéicsi
Anglikom, prosg ich o cokolwiek. Ambicja i pewna nimiatos¢ kompensuj kompleks
,gorszasci”.

Naule rozwiagzywania swoich wtasnych probleméw, wypracowywanie raze
metod, préb i bedoéw Szatkowscy powinni jumie¢ za sol. Niechby na tej wsi byli
szowinistami, militarystami, ignorantami. Byle kirhyli, nie istnieli cicho, jakby nieco
lekliwie. Krzykliwe ,my” z Wolynia przeszto w strannieco samotniczego ,ja". Tylko
farmer i farmerka, jakby jeden gtos. I¢lycie codzienne przybiera formy rytualne,
udramatyzowane, wykonywane wedtug pewnego, niemal bezrefleksyjnego scenariusza.
To zdarzenia powtarzalne, niekiedyeaz cykliczne, rutynowe, dziepo dniu, miesic
po miesicu, rok po roku, zlokalizowane w konkretnej przestrzeni,doesé w okre-
slonych miejscach: w domu, na ulicy, wdeaiele. Nieobecn& innego zdaje siby¢
zamierzona. Inny wymaga bowiem @ap stanowiska.

W sytuacji wygnania, emigracji powinno ngst zwezenie czasu i przestrzeni
spotecznej do sfery bardziej intymnej. Nic takiego jednak niepajgt Jest za to prze-
strzea domowa, prywatna, bo dom na emigracji ma skusif@r spotecza. Pewnie
dlatego pierwszy dom Szatkowskich byt bardzaydeha: niestety, pozbawiony wy-
god. Jeden z emigrantdw, odwiedziwszy ten dom, napisat: ,Biednie tam bylo bardzo,
ale za to gospodarze tak mili i taksgmni, jak tylko gdzié na Kresach polskich esi
zdarzato™. W roku 1952 naspity w zyciu Szatkowskich powaie zmiany. Wspélnicy
zdecydowali o sprzedw posiadidci, ci wiec wykupili kawatek ziemi z domem ,pra-
wie jak w Gérkach” i po raz kolejny rozpagizkarczowanie gruntu pod ogréd, ,prawie
jak w Gérkach”.

Odkrywanie siebie odbywageshiezwykle delikatnie. Przedstawione zasady moral-
ne iswiatopoghdowe, pasjeryciowe zostaly ju wybrane i przyjte jako niepodwzal-
ne wskazOowki pogpowania, a réd gospodarczych opowig przepadia intymna,
rownoprawna ze spotecgndomena tej przestrzeni. Nie ma w Kornwalijskich wspo-
mnieniach wspdlnych spacerdéw, trzymania z¢kce, patrzenia sobie w oczy, wypo-
wiadania goacych stéw, paracych usta pocatunkéw. Prywattoto rodzina i gospo-

2 Tanme, s. 27.
13,. Jurgata-JureczkBzieto jejzycia. Opowiéé o Zofii KossakCzstochowa 2007, s. 137.
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darstwo. Rodzina to farmer i farmerka oraz ich dzieci, te ostatnie jednadajuo-
dzielne i daleko. Czasu wolnego davie nie ma, Szatkowski wszystko robi bowiem
sam, po pierwsze ze wzglu na oszcands¢, a po drugie —zeby leczy praa swop
deprest i napady melancholii. Jedyne wspdlne spacery migstety, roboczy charak-
ter. To obchdd pastwiska o drugiej trzydziew nocy w poszukiwaniu zagubionych
owczych matek i ich nowonarodzonych jegni

Sfera intymna skryta jest za samdirig. Pewnie std bierze si wrazenie, ze te
wspomnienia petai funkcje terapeutycza Sa prola poradzenia sobie z wiagstabo-
$cia, niespetnieniem, twérczym milczeniem. Maistwo Szatkowscy traktajniezwy-
kle instytucjonalnie. To chyba ,farmstwo”, jesli wokot tylko farmer i farmerka, spo-
radycznie inne, nigdy obce osoby. Nikt nie wpada z niezapowiedzianawinkienki
wieczorowe do obory raczej nie pagujiec ich nie ma. Doitam krowy, opagdzatam
swinie — pisze Kossak. To ledwiart, za ktérym ukrywa sigoryczzyciowej poradki:
niemaznos¢ powrotu, cgzka fizyczna praca, pisarstwo przegryuea z wally o utrzy-
manie. Intymné¢ pozostaje ukryta w zadowoleniu, poczuciu gica ptyracego
z kontaktu z przedmiotami, zwietami i domem. Rodzi siz marzé&, odkrywa st
w barwach i mikkosci przedmiotéw, zawiera warsgwnedytacyj@.

Przestrzenie peryferyjne magharakterswiecki. Obszary centrum nate do sa-
crum Waznym elementem domu kontynguggo przecie przestrzé bezpieczéstwa,
powinno by okno. Pomijaic caly freudowski aspekt analityczny, w przestrzeni kre-
sowej pojawialo g pomalowane, z firankami i zastonami, okiennicami nazlagi
nastréj intymnéci, podkrédlajacymi bezpieczistwo. Jakie $ okna kornwalijskiego
domu? Nie wiemy, bo w Trossel Cottage, by popétree/chodzi st na podwoérze.
Otwarta przestrzewydaje s¢ mniej grazna, a drzewa i krzewy w okolicy pozwalaj
powoli ja oswaj&. | wtedy mit poradku miejsca wypiera mit chaosu przestrzeni. Ale
Trossel Cottage nie udatogsjudomowi” do konca, nigdy nie zgfo miejsce wyma-
rzonych Gorek. Taka tymczaso$éobytowania zakidcita zwyklty poszlek rzeczy,
kiedy to dom pozostaje askwiata, wyznacza posrlek bytu i pewn& egzystencii.
Kornwalia stata si po prostu przechowakPolakow.

Zgodnie z wszelkimi definicjami psychologii, Kossak ydiavie nie wspomina.
Nie ma wspomnienia pierwotnego, ani tym bardziej wtérnegowisciwie tylko
spostrzeenia. | to dokonywane z punktu widzenia czionka wiejskiej zbiofoivo
Pami¢ pisarki skupia wokot siebie the rzeczowniki i wane dla nich czasowniki.
Opisywane przez Kossak ksztalty i barwy zygskmpamiona chwilowsi, tymczaso-
wosci. Nie odnosz si¢ przecie do domu rodzinnego. A zdefiniowanie siebie wymaga
przynaleznosci. Kossak nie przynaky do Kornwalii. Nie prébuje wéc rozwaan na
tematy tasamdci. Zdaje st zapomnié o pewnych rzeczach, skupia na faiajszo-
$ci, obtaskawia natgrnajblizej domu. Std opisy zachowa zwierzt, barwne historie
o psie tapserdaku prowadzm podwdjnezycie i baranie, ktéry od czasu do czasu
probowat z witécicielem walczy o dominag} w stadzie. Nie ma codziennyctywych
kontaktéw z ludmi o pokrewnych zainteresowaniach, nie fnedowiska ani publicz-
nosci literackiej, nie ma bezgeedniego kontaktu z czytelnikami mieszi@mi pod
kazda niemal szerokéia geograficzn, jesli tylko potrafi sg do nich dotrzé. Te
wspomnienia to raczej geohistoria, mieszanina klimatu i kultuagleileje, znowu
zimno, poszmy do kdciota, krétka, ,0szcgdnasciowa” rozmowa przy ptocie. Czas
kalendarzowy zostaje ukryty, przywotuje go raczej system dat gemgch wobec
zdarzenia.

Zycie na farmie byto monotonne. Béwiatta i wody, bez urlopu i nadgodzin, bez
statej pensji, z klopotami z podatkami. W poniedziatek — jajka. Umyte, czekaty pose-
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gregowane w odpowiednich pudetkach. We wtorek piekarz Davy przywozit chleb,
w $rodk pojawiat s¢ Hilson, businessman i rzeik w jednej osobie. Poczta codziennie
okoto 6smej. M¢dzy dwunast a trzynast podjezdzata platforma z mleczarni po mle-
ko. Coniedzielne gaydy po mszy przed koiolem. Co siedem tygodni zmienialiesi
listonosze. W kacu maja — strzzenie owiec. | wiéciwie na farmie wszystko byto

w porzdku. To,ze jedna krowa miata niestraw§to druga — obrzmiate wyngj trzecia
doita sk tylko na trzy strzyki, czwarta urodzita byczka, ¢huiata by jatdwka, kury
niosty st stabo, a deszcz padat przez trzy czwarte czasu — to tylko malutkie niedo-
godndgci. Moze dlatego tak barwny wydajecsiranciszkaski obrazzycia na farmie,
bliski kontakt z natuy, oblaskawiaa powoli, ale z wgkszym skutkiem, i oswajanie
domu. Aksjologia kociej egzystencji i ontologia owczych narodzin. Prggidsstwo
pod gotym niebem czyni z farmera filozofa. W godzivieczornej zadumy, gdy stoe
kryje sk za horyzontem, cztowiek i zwiegzskupieni, nieruchomigjna chwik, jakby
podsumowujc swoje dzienne sprawy. Nad fagranosi s¢ mysl o taczndici swiata
zwierzcego z powszechnym padkiem swiata stworzonego. A wszystko ubrane
w codzienne rozmowy o waych sprawach: chorobach krélikdw, koceniu owiec i flan-
cowaniu kapusty. Nawet Be Narodzenie to z jednej strony zjazd Polonusow przy
malej choince, baby ponczowe, pierniki, kokosiki, bezy, dobregaocia w brod”,
skromne prezenty, siano pod obrusem wyane potem na wgbe, barszcz, diugie,
wzruszajce tamanie si optatkiem, kofdy i pasterka, a z drugiej — pordd w oborze
zaraz po pasterce. Trzecia w nocy? Rano? | wokét Trossel Cottage ludziezikra-ni
sowiacy. Tamci otwarci, pogodni, raghd. Ci zamknégci, doskonale zorganizowani, zimni
jak klimat w Kornwalii. W przedstawionyswiecie wid& probke przezwyctzenia bezdy-
stansowéci wobec wlasnej prywatsoi poprzez zabarwienie opow@ elementami
humoru i autoironii. Farmerka trzyma latarfjik Statua Woln&i. Sktadagc rozwiany
przez wiatr stdg siana, farmer i farmerka przyponinafycznych Tantali.

Zaraz potem pojawiasjednak krowia psychologia, tajemnice owczych narodzin,
psychoanaliza wieprzkéw. Nostalgia jagrégozycia. Owce kidnaperki i gtupia Sraj-
da, ktora nie chciata swego dziecka i prébowata goierci¢ co najmniej na gt spo-
sobow. A kiedy farmerka ,kleci wieczerzjadam w pospiechu”, krowy odchodzna
pastwisko kolyszc sk z powag. Kiedy indziej sentymentalna nieggh Tessa wy-
mkreta si chytrze z domu i poszia swiat szuk& meza. Wrécita nad ranem, z obcym
gachem. Brzmi jak sensacyjna opoti® nienajlepiej prowadzej st kobiecie. A to
po prostu psia historia, w ktérej zazdrosny Poppy eksplodowat jak pocisk, gach podat
tyt i Tessa oddata siPoppy’emu. Wicej tu erotyzmu i w codziennyneyciu farmera
i farmerki.

Wspomnienia pozwalajSzatkowskim widzié siebie w rénych momentach emi-
gracyjnej przeszkzi. Trudno w nich dostrzec zbytnie pochylanie s&d soh, wskrze-
szanie rodzinnego domu czy swobodngdmwki po wydarzeniach z wlasneggcia
i zycia najblizszych. Mana dostrzec za to préby powah réznych elementévgwiata
obiektywnego, otaczagego bohateréw w wieloraki sposob i potrgelziatar przeciw-
nych kompleksom. Dzieje wiasnej aktywded zawodowe]j zostajwplecione w opo-
wies¢ bardzo delikatnie. Wydajegsivigc, ze pisarstwo Kossak uprawiane na emigracji
stawato si pewry rekompensat Takie zaspokojenie zagicze, kiedy niemal kaly
etap historii autorskiego ,ja” ma swoje komplekSwiat obiektywny, ché niejedno-
krotnie poddany widzeniu subiektywnemu, przekazywany jest w sposéb informacyjny,
przewodnikowy. Obnajac dyskretnie zakulisowe faktyycia emigracyjnego, fakty
konstruujice wizerunekycia na obczinie, ,ja” autorskie szuka usprawiedliwienia dla
roznych mankamentow ich zachofivacharakteréw. Kossak stajeg ®kspertem polo-
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nijnego zycia. Refleksje ,co mile na dany temat” pozwakajniejednokrotnie na bty-
skotliwe i oryginalne oceny, stwarzanie wtasnych hierarchii weirtdkategorii czy
kryteriow klasyfikacji. ROwnoczmie utwor prowokuje wybiorczaia tematow.
W jego narracji sporadycznie wgpuja ramy wyraenia stiaace budowaniu biografii,
zapewnieniu pokoleniowej gitosci, budowaniu autoidentyfikacji. W kornwalijskich
opowiesciach wyrgna formuta wspomnie pojawia s¢ dopiero w listach. ,Chodz
codziennie z oboma psami na dtugie spacery po polagtach i przypominam sobie
dziecifstwo i mlod@¢” — pisze KossaK. Dawne déwiadczenia nadajnowy ksztalt
starej rzeczywistxi. Stara lampa, nowyzih.

14z KossakWspomnienia z Kornwalii,.s. 187.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

NA RZECE CZASU’

O WSPOMNIENIACH

ZOFIl KOZARYNOWEJ

STO LAT: GAWEDA

O KULTURZE SRODOWISKA

Ewa TIERLING- SLED Z (Szczecin)

Te moje kartki ptys na wielkiej rzece czasu...
Zofia Kozarynowa

Jej twdrczé¢ literacka i publicystyczna, dziataléiotranslatorska i historycznolite-
racka trwata kilkadziest lat, a mimo to dorobek Zofii Kozarynowej jest praktycznie
nieznany krajowemu odbiorcy. Do powié pisanych przed wojp inspirowanych
ideologh endeck pisarka sama niectnie sk przyznawatdi nie dziwi fakt braku ich
wznowiel. Po wojnie napisata m.in. dla dzie®i braciach kiétnikach i wesotej Basi
(Londyn 1955) czyKro6l poezji: opowigé o panu Adami¢Londyn 1956). Tlumaczyta
juz przed wojia Antonio Corazziegdlier Giorgio Frassati(Pozna 1936) i po wojnie
Marii Winowskiej Prawdziwe oblicze ojca PigLondyn 1965) czy (razem z Janem
Bielatowiczem) Oskara Haleckiedtistorie Polski(Lublin—Londyn 1992). Miata swdj
udziat w wakiej dla znajomeci literatury emigracyjnej pracy zbiorowej pod redakcj

’ Tytut niniejszego tekstu jest nawaniem do wypowiedzi autorki: ,Te moje kartki piyn
na wielkiej rzece czasu [...]"; Z. Kozarynowdio lat: gawga o kulturzefrodowiska Wroctaw
1992, s. 67. Wszystkie kolejne cytaty wg tego wydania — lokalizowane dgigegtéwnym
przez podanie stron w nawiasachagjych. Ossolineum reprodukowato ke technilq foto-
graficzra, bez poprawiania ortografii i interpunkcjiadttez miejscami odbiegajone od normy
stosowanej w publikacjach krajowych. Dlatego — tam, gdzie to eiwb— dokonuj stosow-
nej korekty.

! [Jan Kowalski] J. Ziefiski, Leksykon polskiej literatury emigracyjneyyd. Il popr. i po-
szerzone, Lublin 1990, s. 77.
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Tymona Terleckiegd.iteratura polska na obczgie 1940-1960 Przede wszystkich
jednak wchodzita w agty dialog z polskim czytelnikiem jako publicystka na tamach
~Wiadomasci Polskich, Politycznych i Literackich” (i pfiejszych ,Wiadoméci”),
.Zeszytow Literackich” oraz ,Dziennika Polskiego i Dziennikatnierza”, ,Tygodnia
Polskiego” i ,Gazety Niedzielnej” czy ,Glosu Kobiét"Jej powojenna dziatalsé
podzielita dramat rozdarcia polskiej literatury na literatikarajowg i emigracyjn. Nie
nalezata do grona ,wielkich latarnikéw” i jej dorobek pojawig slzisiaj jedynie na
marginesie rozwan o polskiej literaturze na obcayie®. Dla polskiego, szczegdlnie
krajowego czytelnika Zofia Kozarynowa pozostanié oze juz tylko autork jednej
ksiazki, ksiazki pod znamiennym tytutemSto lat. Gawda o kulturzesrodowiska
Snut, opowigicia pisarka przekracza granicengtw, granice odzyskiwanego czasu,
Swiata, ktérego ji# nie ma. Przekracza tak granie ,niepameci” — granicz swojej
nieobecnéci w rejestrach historii literatury.

1.

Swoje wspomnienia autorka spisywata przez kilka lat i po raz pierwszy ukagatly si
one w Londynie w 1982 roRuO ile emigracyjna krytyka literacka odnotowata ten
fakt, w kraju wydanie kaiki Kozarynowej przeszio prawie bez echa. Dopiero 1992
rok przyniést wydanieStu latprzez Ossolineum i liczne krajowe recenzje tej publika-
cji®. Ponadstuletnia pisarka @gta jeszcze przedmiercia przyja¢ ze wzruszeniem
egzemplarze krajowego wydahia

2 Literatura polska na obcZgie 1940-1960praca zbiorowa, pod red. T. Terleckiego, Lon-
dyn, t. 1, 1964; t. 2, 1965. (Zofia Kozarynowa napisata w tomie pierwszym rozdidraht
Polakéw w literaturach zachodnich w tomie drugim —Przektady z4gzykéw obcych

3 Chodzi tu o ,Dziennik Polski i DzienniKotnierza” / ,The Polish Daily and Soldiers Da-
ily” wychodzacy w Londynie, ,Tydzié Polski. Tygodniowy dodatek do «Dziennika Polskiego
i DziennikaZotnierza»”; ,Gazet Niedziely” wydawary w Londynie przez Veritas Foundation
Publication Center oraz wychagy w Londynie ,Gtos Kobiet”, kwartalnik zatony w 1961 r.
przez A. Januszajtis (Nakladem Zjednoczenia Polek na Emigracii) kimesti jest ocena tego
pisarstwa — wartri artystycznej i pozaartystycznej — w tym roli spoteczneja jatlgrywato.
Interesujca jest surowa ocena odautorska wiasnej publicystyki, o czyenwireferacie.

4 Mianem ,Jatarnikow” okrélita czotdwke polskich pisarzy emigracyjnych Maria Danile-
wicz Zielinska (zob.: ta, Szkice o literaturze emigracyjnejiVroctaw 1992, s. 274), a zaani
o ,wielkich latarnikach” pisal, odeiajac od nich ,pisarzy-meteoréw”, Stanistaw Bergob.:
tenze, Literatura emigracyjna (1945-1990). Zarys periodyzdeyi] W kregu tworczdci pisarzy
emigracyjnych. Studia i szkicgod red. Z. Andresa, Rzesz6w 1999, s. 15). DanilewiczaZleli
w rozdziale péwieconym pamitnikom i gavedom emigracyjnym wymienit&to lat...Kozary-
nowej Wrdd najwaniejszych i najpoczytniejszych realizacji tych gatunkéw, ale tejzksnie
analizowata.

Na temat Kozarynowep braciach ktotnikach..zob.: E. Prokop-Janie&u wielokulturo-
wasci: literatura emigracyjna jako literatura imigrantdww:] Proza polska na obcayie. Pro-
blemy — Dyskursy — Uzupetnienial, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego i A. Wal, Rzeszow
2007, s. 45-47.

° Informacje dotycace czasu powstawania gedvzawarte $w tekicie ksihzki. Pisze o tym
takze Jan Zieliski w swym szkicu zamieszczonym jako postowie do krajowego wydania; zob.:
tenze, Aniot paradoksu[w:] Z. KozarynowaSto lat.., s. 314.

®w 1982 r. byta to recenzja D. Mostwin opublikowana dnpé ,Katolik” (1982 nr 1).
Wydanie krajowe recenzowali: Z. FlorczaBawela, jakiej nie bytlp Nowe Ksizki 1993 nr 2,

s. 17-19; S. DrewnialGlosa do ,Gawgly, jakiej nie byto” Zbigniewa Florczak&Nowe Ksizki
1993 nr 6, s. 24; J. Dyk, [Rec.:] Zofia Kozarynowa, ,Sto lat. Gawla o kulturzesrodowiska”,
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Tytut dzieta nestorki polskiej emigracji ukierunkowuje sposéb lektury utworu
wpisujac 6w tekst w okréony wzorzec genologiczny i przywohg odpowiedni kon-
tekst interpretacyjny, ktéry stanowi tu nurt galewy polskiej literatury, a gasdy
emigracyjnej w szczegélda®. Stowo ,gaweda” pojawia si nie tylko w tytule. Autor-
ka wielokrotnie zaznacza:

Te dywagacje, to agte odbieganie od tematug s#asnie moim tematem. [...] Pigz
gavede, ktora faktomontzem nie jest, a jednak naledo literatury faktu [...] (s. 30).

Prosz nie cisk& na mnie groméw. To jest Gada. Mazna w niej i pogtdzic (s. 72).
Tak sk przedstawia w praktyce zamiar trzymaniglsilejndci chronologicznej. Trud-
no — gawda (s. 139).

[...] Ale ja mamswiadoma¢, ze dwo z mojej Gawdy zainteresuje ludzi ciekawych
dawnego obyczaju, wienve znajd sic amatorzy na te domowe nastroiki, jedyne
w swoim rodzaju (s. 307).

Utrwalitam w tej Gawdzie cz$¢ opowiada@ mojej Matki... (s. 307).

Te metatekstowe wypowiedzi ukazuge dla pisarki gasdowy paradygmat jest
nie tyle wzorcem uwewtrznionym, ile mamy tu do czynienia z genologigzaaliza-
cja ,swiadom samej siebi€” Okreilenie gatunku pisane jest przez Kozaryaawo-
jako — raz mat, raz wiellg literg. Stosowanie malej litery w zapisie terminu ukierun-

Wroctaw: Ossolineum 1992, Ruch Literacki 1992 z. 4, s. 438-440; E. Kubicka, [Refofja
Kozarynowa, ,Sto lat. Gawaa o kulturzesrodowiska”, Wroctaw : Ossolineum 1992 .Kielec-
kie Studia Bibliologiczne 1998 t. 3, s. 161-164; H. G&ak epokiTwoj Styl 1993 nr 10,
s. 122; P. K., [Rec.Zofia Kozarynowa: ,Sto lat..."Wiez 1992 nr 7, s. 142.

"W liscie do Ossolineum (opiekaga st pisarky az do jejsmierci) Irena Rybotycka pisata:
,0d kilku dni byta apatyczna, ale gdy przyniostam jepkké [ossoliiskie wydanie], odmtodnia-
ta, azywita si¢ nadzwyczaj, znéw byta sabZaraz te chciata dyktowd, do kogo nalzy wysta
egzemplarze autorskigatowala,ze nie mae juz sama napisadedykaciji, prosita, abym zgiza-
ta pae stow w Jej imieniu. Na drugi dziewciaz zyta ta ksiazka, cieszyta si, ze fotografie tak
dobrze wypadly. ...Zmarta w Wielki Rtek [17.04.1992] nad ranem. ...Od dawnadcawzrok
pragreta umrz€. Czekata tylko nagtksiazke — i doczekataSto latto byta Jej ostatnia radd;
cyt. za: S. DrewniakGlosa do ,Gawgly..."”, s. 24.

8 Autorka niniejszego referatu w artykule o galach ks. Meysztowicza pisata: ,Gesla
posiada nie tylko swoj obraz gatunkowy (clkeaie Michaita Bachtina), szereg egzemplifikaciji,
ale i literatue przedmiotu”; E. TierlingKsiedza Meysztowicza ,Gawly o czasach i ludziach”
[w:] Literackie Kresy i bezkresy. kgia ofiarowana Profesorowi Bolestawowi Hadaczkopad
red. K. R. Lozowskiej i E. Tierling, Szczecin 2000. Warto w tym miejscu przywwavazniej-
sze opracowania dotygze tego gatunku: Z. SzmydtowBpetyka gaway, [w:] tejze, Studia
i portrety, Warszawa 1969, s. 337-358; K. Bartasky, O amorfizmie gawdy. Uwagi na mar-
ginesie ,Pamjtek Soplicy; [w:] tegaz, Teoria i interpretacja. Szkice literacki@Varszawa
1985, s. 208-246; M. MaciejewsKgawda jako stowo przedstawione. Z zagadnieorii ga-
tunky [w:] tegaz, Poetyka. Gatunek — obraz. Wedn poezji romantyczneWroctaw 1977,
s. 30-66; A. RzymskaGawaowy ,ikonostas”. Wspotczesne powroty gatunilsztyn 2001;
Z. Stala,Kanon — apokryf. O przemianach tradycji gatunkowej gwav:] Gatunki literackie.
Tradycja a wspotczesne przemiappd red. D. Ossowskiej i Z. Chojnowskiego, Olsztyn 1996,
s. 37-47; A. RzymskaPowrot gawely, [w:] Gatunki literackie.,.s. 27-36 — w tym tekie
zwracano uwagna odmienng& gawedy krajowej i emigracyjnej (s. 32—-33).

°0 metagawdowych wypowiedziach i gagdzie jako komunikacie ,znagym siebie” pisat
Marian Maciejewski w tedcie Gawea jako stowo przedstawione.s. 37-38. Okrdenia ,ga-
wedowy paradygmat” tywa Zbigniew Stala w szkicKanon — apokryf...s. 39 i za nim Ewa
Tierling w pracyKsiedza Meysztowicza, s. 162.

67



kowuje bezpérednio interpretagji ocere dzieta poprzez odwotanie do wspomnianego
gawedowego paradygmatu.Aycie dodatkowo wielkiej litery w zapisie terminu odsyta
przede wszystkim do tytutu dzieta, a dopiero poprzez niego do gatunkowego wzorca.
Skonstatowana wgj ,gawedowa saméviadomda¢” ujawnia st wieloaspektowo.
Przyjrzyjmy s¢ na pocatek fragmentowi z krotkiego, pierwszego rozdzi&uw lat
petniacego ro¢ odautorskiego wgpu. Jest to wany ustp, do ktérego &de powracé:

[...] Chce tylko wejs¢ w kontakt z czytelnikiem poza makulagudo ktérej wcagnat
mnie wielki mistrz Grydzewski. Byta dopszkoh, ale dosy tego, mam jeszcze £€do
powiedzenia z innej pozycji. [...] A pragnpoki czas, zatrzyngaw polu widzenia ob-
raz kultury intelektualnej, reprezentowanej przez rdzennie palskiwisko, przerzu-
cane z miejsca na miejsce z zachowaniem stytia i kolorytu, w ktéry si wczutam
poprzez pami najblizszych. Nazywam ich, jak w potocznej rozmowie,
zdrobnieniem — Dziadzio, Babunia itd. — i pisgak w liscie, dugq litera. O mtod-
szych méwe po imieniu. Przyznaj ze mana se w tym zgubé. Trudno. Pisz
jak leci, jako narrator, potem iswiadek, czasem obiekt,
zawsze obserwator, ale nie jako pierwsza osoba.

Idac za watkiem tematycznym, nie za Kkolejfuia zdarzé, przeskakyj czas bez
ceremonii, chéby o dziesitki lat. O poszanowaniu chronologii nie
ma mowy. Ani o unikaniu makaronizmoéow. Ttumaczenie
stéw (tutaj zwykle francuskich) krzywi je i usztywnia
tekst(s. 5, podkéd — E. T.-S)).

Z powyzszej deklaracji wynika kilka istotnych przestanek interpretacyjnych. Okre-
slenie ,makulatug” dotychczas uprawianej publicystyki odbiorca z@owziaé w pe-
wien cudzystow, potraktowaz przymrueniem oka jako gr stowm, gdyz do tego
rodzaju tworczéci Kozarynowy wciagnat wszak Grydzewski z atenchazywany mi-
strzem. Jednak deklaragjmam jeszcze codo powiedzenia z innej pozycji” pisanie
gawedy waloryzujca dodatnio, stawiaga wyzej od dotychczasowej dziatalm,
czytelnik powinien potraktowaserio, bez cudzystowu interpretacyjnego. @davdla
pisarki jest przede wszystkim gatunkiem, ktéry mawidna¢ zadanie utrwalenia wi-
zerunku inteligenckiegérodowiska, z jakiego Kozarynowa sigywodzi. Przy czym
owe ,mam jeszcze dodo powiedzenia” zyskuje tutaj swoje dostowne znaczenie.
Zwroty ,jak w potocznej rozmowie”, ,, 0 mlodszychmowipo imie-
niu” nie s przypadkowe. Okidaja sposob literackiej komunikacji. Gada literacka
wywodzi st z gavedy méwionej i zachowuje pewne cechy méwionego téRsAu-
torka, aby odtworzy przed czytelnikiem$wiat, ktérego ju nie ma, buduje rodzaj
szczegOllnego porozumienia z nim. Naxenie kontaktu z odbio#gc ktéry ,wybaczy”
dygresje czy inwersje czasowe i wytrwa dad@ opowidci, maze uzyska wtedy, gdy
»Zaskdzie w kiegu czytelnikow i zapowie: «postuchajcie. Widziatam raz...» albo «Mo-
ja Mama mi opowiadata». | w tej opowi ukaze posté narratora*’.

1 Na ten temat w kontékie analizy gawdy dziewktnastowiecznej zob.: Z. Szmydtowa,
Poetyka gawdy .., s. 349.

™ Antoni Gotubiew tak whnie opisywat strateginarracyja Hanny Malewskiej (adekwat-
nie do tekstuStu latw cytacie z Gotubiewa stowo ‘ciotka’ zapttam, wyrazem ‘Mama’). Przy
swiadomaci odmienndci tekstdw obu pisarek moa to zdanie odnéé do gawedy Kozaryno-
wej; A. Golubiew,Droga pisarska Hanny Malewskjdw:] tegaz, Swiadkowie przemianKra-
kow 1974, s. 222; cyt. za: Z. Stakanon — apokryf., s. 45.
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2.

Nie ma watpliwosci, ze w Stu latach— w przeciwigistwie do gatunkowego proto-
typu> — spotykamy si z tazsamdcia narratora i autora. | to nie tylko dlatege
zostato to zadeklarowane we w@e doGawedy. Wielokrotnie pisac o swojej rodzi-
nie, Kozarynowa okiga narratork jako wnuczk Zygmunta Mitkowskiego, cokk
Franciszka Rawity-Gawrskiego czy siostrAndrzeja Gawraskiego:

W tutaczkach emigracyjnych Dziadostwa byly tak liczne etapy i takie urozmaice-
nia, ze ch@& Mama duo, chetnie i doktadnie wspominata, nie potrafitabym ustalni
ich kolejndci, ani trwania. A& do wojny francusko-pruskiej moa s¢ w nich jako tako
orientowa siegajpc do Pamitnikow Dziadzia (Zygmunt JeMitkowski: Od kolebki
przezzycie), ale ja tej ksizki nie mam (s. 61)3

We wstpie autorka deklarowata co prawdanig pisze w pierwszej osobie, ale nie
tyle chodzito tam — jak siwydaje — o form gramatycza, ktérej przecie takze
uzywa, CO 0 usytuowanie narratora-ga@iarza wobec prezentowanegmiata. Pozo-
stale samook#éenia: Swiadek, obserwator, czy obiekt peinpodobn
funkcje. Ot&z Kozarynowa zgodnie z przytoczpmapowiedzi oraz kolejnymi wypo-
wiedziami w tekcie gavedy gtdwnym tematem swojej opow@ nie czyni wlasnej
biografii, ale pewndrodowisko, warstw spoteczn. Jezeli pojawiap sic fragmenty jej
osobistej historii, to w takim stopniu, w jakim byta ongsci, tegoz srodowiska. Na-
lezy dod&, ze sukcesywn& gawedowej narracji, petnej dygres;ji i przeskokéw czaso-
wych, zapewnia wkmnie chronologia jejycia oraz dziejéw jej rodziny. Jej biografia
jest zatem jedynie karmdo uwag uogolniagych, bywa punktem odniesienia do pisa-
nia o innych postaciach czyztev koncu przy okazji méwienia o rodzinie i zagianych
Z nig osobach, na mocy dygresji, pojawiaje epizody z jej wtasneggycia wraz z re-
fleksja na 6w temat. Tak jest na przykltad w rozdziale XXiluga edycja pensji
w ktorym znajduje si opis ,kinderbalikéw” u staruszki na Rskiej 5, czy rozdziale
XVIII Mgta Lwow Z tego ostatniego egzemplifikigy fragment:

Tatko brat mnie z sabnieraz do pana Belzy, gdzie schodzi Bini pracownicy
[Ossolineum]: gramatycy Antoni Matecki i Wojciechetikzynski [...], Aleksander Hir-
szberg, bibliotekarz, trzej panowie K: winski, Klobukowski, Komornicki [...].
Wszyscy byli statymi gé&&mi naszego domu naprzeciwko, gdzie, jak w Warszawie, to-
warzystwo byto naskie. [...]

Tu wchodzi scenka, przekazana mi pgmai Mamy. Bytam wprawdzie jej boha-
terka, ale za mal, zeby spamita¢, nie wymawiatam jeszcze wszystkich liter. Widz
tylko jak we mgle dtugi stét otoczony panami z Ossolineum, kal@n, wéwczas we
Lwowie malowanych, nie tapetowanych, i to niestn, takze wszystkie miaty brud-
nawy nalot. Tematem dyskusji musiaty¢tgzielnicowe rénice gzyka. Bylsmy — nas
czworo — obecni, jak zawsze, ale micg. Ja koto Mamy, chlopcy na szarymika.

Na tym kaiczy st moja wizja. Nagle ustyszano méj gtos: ,A Josia wajsiawianka”
(s. 118).

Te pasmo autobiograficzne pozwolito jednemu z recenzentéw na oméwienie wspo-

mnien Kozarynowej jako pamtnikdw i zestawienie ich Zamketnikami Wactawa

2 Dla wspolczesnej gawy, (czy, jak stwierdza Anna Rzymska, stylizacji gdowej;
A. Rzymska,Powr6t gawey.., s. 27) prototypem gatunkowym jest gala szlachecka a lite-
rackim tekstem prototypowym nawziujacym do ustnej gagdy szlacheckiePamigtki Soplicy
Henryka Rzewuskiego omawiane szczegélowo przez Kazimierza Bars@szyo w pracy
O amorfizmie gawdy...

13 Doktadniej: Teodor Tomasz dgwiasc.) Zygmunt Mitkowski.
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Lednickiego iPamitnikami Stanistawa Stempowskielfo Interpretacja konsekwencji
wyboru ,gavedowej formy” stwarza jednak wksze maliwosci i doktadniej wydo-
bywa sensy omawianego tekstu. Osoba autorki/narratorki zaznacza cvemngc,
wyrazam w pierwszoosobowe] formie nie tylko wtedy, gdy czyni ona samebie
uczestnikiem wydarzegawedowej opowigci, ale w podkrédanym przez recenzentéw
subiektywizmie ,opisu ludzi, zdaraezjawisk i rzeczy* czy arbitralnéci i nadmier-

nej ostrdci'® formutowanych sdéw i opinii. Obok stosunkowo tagodnej oceny De-
otymy (s. 109-110), pojawigpic pozbawione obiektywrigi dos¢ surowe gdy o Teo-
dorze Jeske-Chagkim (s. 52), Jarostawie lwaszkiewiczu (s. 67-68) czy Jerzym Brosz-
kiewiczu:

Jerzy, péniejsza ozdoba literatury ustrojowej [...] miat aspiracje literackie wbrew
wlasnym rzeczywistym zdolgoiom i wbrew matce, ktéraywita dla niego ambicje
muzyczne i zanim dojrzat pilnowata jego studiéw. Kierowels dobrego pianistale
jego ideatem byto pisarstwo, i klecit nowelki bez istotnej wanitcktrymi pragmat uto-
rowat sobie drog do Zwiazku Pisarzy. Byt bystry, zdolny, niedouczony, ambitny, cy-
niczny, pewny siebie, wygadany, w gruncie poczciwy i uczynny, ale nie zagtyaqg
zaufanie. [...] W przeciwigstwie dozony — ,zakompleksionej” — byt w pagyciu ta-
twy, bez kryteri6w moralnych. W etnych wodach pierwszych czaséw towit, ce sa-
patoczyto. Przede wszystkim jednak potrzebowal, jako odskoczni do wymarzonej ka-
riery, cztonkowstwa Zwizku Pisarz§77 (s. 260-261).

Przy tej arbitralnéci i ostragici sadow sporo humoru, tak charakterystycznego dla
gawedy moéwionej, oraz zwyklejyczliwosci. W przypadku pisania o rodzinie nie omi-
ja ludzkich stabéci, zaréwno gdy méwi o rodzicach, jak i o swoingzr®. Stara si
nie gloryfikowa najblizszych. Wyjtkiem jest tu opinia o bracie, Andrzeju Gawo
skim, ktéremu péwi¢ca osobny rozdziat. Ewa Kubicka zawia, ze te entuzjastycz-
ne sdy powtarzali za Kozarynawniektérzy recenzenci jej kgiki, gdy ,tymczasem
w innych zrédlach napotk& mazna sporo akcentéw krytycznych wobec agsiigé
naukowych oraz metody batlapublikacji brata®.

3.

Piszic o ludziach i wydarzeniach i przyjmgj strategi swiadka, ale jeszcze ¢z
sciej gawedziarza-kronikarza méwecego o kulturzérodowiska, autork&tu latbardzo
czesto skrywa s za ,cudzym stowem”, ktére przytacza na wiele sposobow. Tekst
Kozarynowej mana zatem czytajako wspoétczesnrealizacg gavedy, dla ktérej —

4z Florczak Gawda, jakiej nie byto.,.s. 18.
15E. Kubicka, [Rec.:Fofia Kozarynowa: Sto lat,.s. 164.

Tw tym miejscu Kozarynowa opisuje, jak przepisywata mu nowehz z kandydatardo
Zwiazku, bo Broszkiewicz nie umiat pisaa maszynie.

18 Sama tak okiga te cecle swojego pisarstwa: ,Widziatam, a raczej wide dalekiej per-
spektywie, dodatnie i ujemne cechy ich obojga [rodzicéw]. Nakaz wstydliwego przemilczania
ich wygasa z latami [...]. Krytycyzm, ktérego mi nie brak, zaczypadiautokrytycyzmu: bez
niego nie mana krytykowa innych. Obostrzenie jest w tyre siebie stawia sipod ad, a in-
nych nie gdzi sk, lecz poddaje analizie podittm wiasnych pogHdéw i przekona” (s. 85).

Inng kwesth jest owe — jak widato w ocenach chilny wymienionych pisarzy — niedzenie,
ale poddawanie analizie.

19E. Kubicka, [Rec.:Fofia Kozarynowa: Sto lat,.s. 163.
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jak zauwayt Marian Maciejewski — formotwdrezstruktug jest wianie przytocze-
nie, stanowice réwnoczénie specyficzny przedmidtiata przedstawionegd

Pierwszym sposobem istnienia przytoczenia jest odwotywagigospamgci naj-
blizszych, szczegélnie matki. Autorka/narratorka opowiadane historie ujmuje w rodzaj
cudzystowu, opatrgp je matajzykowym komentarzem:

Wszystko, co Mama opowiadala o0 zaznajomienit z@ Spriggiem i pobycie jego
w Genewie przytoczytam wiernie, z jaki§rpewnie opuszczeniami, bo sporo musiata
zapomnié, ale bez upksze i dodatkow (s. 11).

[...] poznana przygodnie niejaka p. Grzymatowska [...] przypominata te same epizody
w tych samych prawie stowach co Mama, z ich wspolnej, pakiigj przesziéci. Mo-

ge wiec $miato opowiadéd bez domalowywania niczego. Baztbarwn@é Maminych
opowiada byla & nadto wystarczaga (s. 8).

Przywotfane w tej ramie owe ,cudze stowo” czyjepmeci ma nada wiarygod-
nos¢ opowiadanej historii, jak w gasowym wzorcu ,autentyczé osob i rzeczy
poswiadcza ma czyjd autopsja®.

Na uwag zastuguy tu rozdziaty XI pod tytuteniwariscyi kolejny Xl Szostakow-
ski. W rozdziale péwiecconym rodzinie lwaskich Kozarynowa nie tylko cytuje pa-
mietnik Augusta Iwaskiego, snuje refleksje nad 4o ksiazek i metod pisarsly Ali-
cji lwanskiej, ale kaczy rozdziat ,dopiskiem okicreka” (s. 72) — oddaje gtos innemu
autorowi przytaczag w catdci szkic Jana Iwiskiego pt.Méj ,dzier stawy”. Autorka
tak wyjasnia swoj decyzg takiej szkatutkowej konstrukcji:

Otrzymatam od Alicji lwaskiej przekazany jej przez przyrodrsioste szkic piéra
ojca ich, Jana, z péba o0 whczenie do rozdziatu o vigkich jako jego ilustragj W isto-
cienastrojwspomnienia autentycznego odpowiada atmosferzeskita-
tam sk odtworzy¢ na podstawie opowiadlanojej Matki (s. 72—73, podkie E. T.S.).

Ten odautorski komentarz nagdoby poszerz§ Obszerna cytacja wchodzi réw-
niez w intertekstualny dialog z wcgeiejszymi uwagami pisarki o rodzie Iwskich
oraz jej przemleniami na temat ziemistwa formutowanymi na podstawie i w kon-
frontacji do cytowanych i streszczanych petmikéw Augusta Iwaskiego — ojca
Jana, dziadka Alicji, a tak wspominanych ,parginikéw krytycznych” (okrélenie
Kozarynowej) Tadeusza Bobrowskiego i Wiadystawa Matlakowskiego.

Z kolei w rozdziale o Szostakowskim, autorka/narratorka uprzedzasaystkie
informacje o wuju swego ojca Feliksie Szostakowskim czerpie zefrakow lwan-
skiego i Matlakowskiego ,i z opinii wspotczesnych w nich odzwierciedlonej” (s. 75).

Czste doktadne przytoczenia cudzych tekstéw peimikcje unaoczniajca obraz
srodowiska i stanovii owe ,pdwiadczenia z autopsji”. Cytacje majez wzmacnig
efekt obiektywizmu opisu 0séb i zdatzeTak dzieje € w przypadku pisania wspo-
mnianej wyej gawedowej narracji o bracie Andrzeju. Powolywanie sg autorytety

2 M. Maciejewski,Gaweda jako stowo przedstawione.s. 41. WStu latachmazna wia-
sciwe méwit o przytoczeniowgri globalnej (okrélenie Maciejewskiego; taze, s. 44) w nieco
innym sensie, co prawda,znv tradycyjnej gawdzie oddzielajcej posté autora i narratora. Dla
calaici gawedy Kozarynowej rodzajem klamry wydajeg shutotematyczny rozdziat pierwszy
i ostatni akapit z ostatnim zdaniem: ,Staratamddtrz€ do jadra naszego istnienia, rozgrzebu-
jac ognisko rodzinne, by eina¢ az do zaru” (s. 310). To, co jest wewmnz tej klamry, to opo-
wies¢ konstruowana podobnie, jak geda czy bé& mowiona, gdzie po zwrocie ,opowiem
wam...” toczy s¢ ujeta w cudzystow historia odwohga sé zreszi takze do ,,cudzego stowa”.

Az, SzmydtowaPoetyka gawgy.., s. 350.
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ma tu swoist konstrukcg pictrowa. Omawiajic prace swego brata, Andrzeja, Kozary-
nowa cytuje opinie Jana Rozwadowskiego i Stanistawa Schayera, a poSemayer
.powtarza oping profesora Oksfordu, Johnstona, kontynuatora studiéw Andrzeja nad
Aswaghosz”, przywotuje w oryginale angielskim stowa owego Johnsona za Schay-
erem (s. 172). W innym miejscu autorka pisze, jak prof. Jacekilmowski chciat jak
najwiccej dowiedzié sie od niej o jej bracie, gdywyrobit sobie o nim pozytywne
zdanie na podstawie artykutu biograficznego Kazimierza NitschazTéigecha pisar-

ka zatem cytuje lub referuje oddalajzarzuty braku dystansu i obiektywizmu — to
przecie nie ona méwi, a autorytet Nitsch: ,Andrzej Gawshki [...] byt czlowiekiem

tak niezwyktym [...]. Uderzaly w nim przede wszystkim niestychane wprost zéltiino

i ponad wszelk miare rozlegta wiedza” (s. 152). | znéw pojawia §i© referowanym
fragmencie autotematyczny komentarz: ,Refertyj, w petnym poczuciu odpowie-
dzialngici, tylko bezsporne fakty i wiarygodne ssdadczenia [wiarygodne, no bo
Nitsch — komentarz E. $:]. Wolno mi — jak kademu — wycigat z nich wnioski:

jak kazdemu, ale z wikszym uzasadnieniem” (s. 15%)

Jak zostato powiedziane — Kozarynowa vigraw gavedzie szereg witasnych
subiektywnych gdéw, wyranie akcentujc ,méwie ja — autor/narrator gawdy”?, ale
dokonuje si to przede wszystkim wdaie w konfrontacji, w odniesieniu do cudzego
stowa. Piszc na przykiad o ojcu — Franciszku Rawicie-Gafigkim, odwotuje si do
tekstu Jadwigi Atarskiej. Cytuje, a nagbtnie przytacza w mowie zaleej opinie ba-
daczki, by stwierd#i

Zigtarska w swej rozprawce biograficznej nieproporcjonallag: nadaje powie-
sciom, ktérych napisat sporo. Nic dziwnego, byta zoh@ana wskazanym w tytule
zakresem tr&i wydawnictwa:Literatura polska w okresie realizmu i naturalizndest
wiec traktowany jako literat”, co ostatecznie ujdzie isdzym bardziejze sk nie wy-
bit. On sam uwzat sk za powidciopisarza, lecz mimo swej gdej produkcji beletry-
stycznej, nie byt nim. Brak mu bylo nerwu posdmpisarskiego. Postaci jego byty ro-
bione, chciane, podobne do prawdy, ale ayiee. Historyk, gawdziarz, dziennikarz,
co kto chce, ale nie powdigopisarz (s. 45).

Nie che w tym miejscu rozwija kwestii waloryzugcego, nienaukowego, potocz-
nego postugiwania siterminem ,powiéciopisarz”, ché méwi to nam sporo zaréwno
0 nadawcy, jak i o projektowanym w tele odbiorcy. Takich fragmentéw o charakte-
rze metatekstualnythjest w omawianej kszce wicej. Sto latjawi sic bowiem réw-
niez jako notatnik przeczytanych lektur, ktére bywéjtrem kulturowym w odbiorze
otaczajcegoswiata. Ten — jak to nazwatam — filtr kulturowy ujawni& sak-e po-
przez cytaty i parafrazy tekstow literackich. Warto przytécirpgment dotycacy

22 7e stowem przedstawionym narracji opecgj przytoczeniem w sposobefiowy mamy
do czynienia take wtedy, gdy Kozarynowa przywotuje w charakterystyce postaci wydarzenia
codzienne, scenki zycia, w ktérych prezentowane osoby braty udziat: ,gdy [Andrzej Gawro
ski] siedziat przy wspdlnym stole jak nieobecny, [siostrzenica] wpatrywata siego zaoks-
glonymi oczkami, wreszcie szega do ucha Babuni: «Babuniu, czy Wujcio mnie zna?». Nie
styszal. Nie styszal? Opowiedziat $cenk Willmanowej, przytoczytag w swym wspomnieniu
w dzieskciolecie zgonu” (s. 175).

2 widoczne to byto tate w cytowanych wiej wypowiedziach autotematycznych dotycz
cych pisania gagdy.

24 Wgrod transtekstualoi Markiewicz wymienia metatekstualizacje,ewiteksty dyskur-
sywne na temat innych tekstéw lub archetekstoéw; zob.: H. Markie®@idmjiany intertekstual-
nasci, [w:] tegaz, Literaturoznawstwo i jegogsiedztwaWarszawa 1989, s. 225.
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konkuréw ojca do matki, kiedy to narzeczony przestat przyszeje tom utworéw
Tarasa Szewczenki.

Na czystej stronicy przedtytutowej narzeczony wypisahkém alfabetem, bo
kursywie cyryliczej nie dalaby rady, swoj wiasny wiersz z dedyk&&gytatam go nie-
raz i pamgtam. Sktadat i z agsmiu czterowierszy. Pierwsza strofa od razu mnie zacie-
kawita — bo bytam ju otrzaskana z miejscowyrazykiem ludowym — wyraeniami,
nigdy nie spotykanymi w potocznej wiejskiej mowie. Czy nale do gzyka literac-
kiego, czy byly w ogéinym zyciu w gwarze ,ukrainnej”, nie zdajsobie sprawy. Nie
pytatam. Tak brzmiat poatek: ,Pohn, druze, z Ukrainy — na czwynu do diwczyny,

— N e’chaj te’'be prywitaje, — Z bestatannym rozmowlaje”. Nie znatam takich stow
jak ,polyn” — pospiesz, bie, ,cz wyna’ — obczyzna, ,beztatannyj” — nie wiem,
przypuszczamze wyraa bezdomn& i uczucia z g zwiazane. Wotacz ,drge” od
Ldruha” — tez nie spotykanego wywej mowie, byt dla mnie nowdgia. Na tak wyszu-
kane stowa nie natrafiatoesna wsi galicyjskiej (s. 4‘33.

| inny przyktad: ,Maze nie kady ma swoj raj, ale jest ich doii rozmaite. Bywaj
jak u Tetmajera «ciche, jasne, ztote dnie, co midgisiaj cudnym zdajsnem, bo byt
otwarty raj take i mnie w dziecistwie mem»" (s. 119).

Czstsze jednak askonotacje opisywanej rzeczywisth z tekstami literackimi
i odwotywanie narratorki tylko do konkretnych tytutdw z zatoiem znajomsxi ich
u odbiorcy:

[...] byt to styl powierzchownéci i manier bohateréw powdei obyczajowych Sien-
kiewicza,Rodziny PotanieckichBez dogmatubywalcéw Rzymu i Papa. W mtodo-
$ci Stryja te powigci jeszcze nie istniaty, wt nie on si na nich wzorowat, lecz Sien-
kiewicz modelowat z natury (s. 112).

Bywaja takze pordwnania wartei estetycznej tekstow, jak w opinii na tenhad-
tego Lordai Ani z Zielonego Wzgérza

Zialy sztucznécia i moratem. Nie wytrzymywaty konkurencji zegizacym na
szybkim koniu kozakiem, ktory ,rozigrawszy ghy chciat ,uzy¢ swobody i z wiatrem
ukrainskim puci¢ sic w zawody” (s. 1333f.

Przytoczenia lektur stwarzaposrednio obraz pokolenia, ktére wychowate sia
okreslonych tekstach. To stwierdzenie pozwala na pgciejdo kolejnego sposobu
obecndci ,cudzego stowa” magej w tym przypadku charakter przedstawieniowy.
Istnieja W ksiazce Kozarynowej przytoczenia cudzych wypowiedzi, ktéretsarakte-
rystyczne dla konkretnych oséb lub grup spotecznych i rzemanstwarzaj postaci.
Tak niewatpliwie byto z cytowanymi wStu latachpametnikami, ale jeszcze wyraiej
wida¢ to w materiale anegdotycznym, w krétkich dialogach, czasami w epizodycznych
scenkach i charakterystykach. To jest zre&migstia obecniwi poprzez ¢zyk — do
tych sytuacji wolno zastosowasady Maciejewskiego,ze ,postaci mana «tatwo»
przetlay¢é na «pzyk przytoczé» skonstruowany z «idioméw» charaktenggyich
poszczegélnych bohateréw” oraz ,pastywa dla potomnych w wygtaszanym sto-

% Zob. take s. 42 na temat stylu pisarstwa Rawity Gaiskiego (tu cytat-probka tego
stylu) oraz jego wptywu na przgwanie historii przestrzeni kresowej przez £ofozarynowe
i jej spotka z kresowcami.

% Ciekawym przyktadem cytacji jest przywotanie fragmentéw przektadéw autorstwa An-
drzeja Gawrdaskiego, ktére maj unaocznié przytaczane ju wczeniej superlatywy na jego
temat wyraane przez rinych badaczy orientalistow.
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wie, stowie-przedmiocie; «stowo stajee siialem»?’. O Szafranowej z Tarnawy tyle

moéwig epitety ,mata, zatroskana”, co rada udzielona dziewczynce, ktéra nie chciata
jecha na pensj: ,Oj, pannunciu, tak nie mmo, trzebazy¢é pod warunkami” (s. 132).
Podobnie jest w epizodzie z dzigstiwa, gdzie dla Artura zisiedztwa charakterystyczne

s3 ,zywe oczki i odstajce uszy”, jak i dialogi, ktérych jest uczestnikiem ,Zabiergj si
durniu!” — na co Turek odgryzat i, Ni ma durnidow tego roku, tamtego roku byli

i skonczyli sig” (s. 136-137). Warto zauws®, ze ta charakterystyka postaci poprzez
jezyk dotyczy szczegdlnie typow kresowych, ale nie tylko — o czym zaghwil

Osobn, kwesth jest zapowiadana przez pisarkbecnéé makaronizméw, ktére
petnig rézne funkcje, ale pwednio zaktadaj znajomd¢ jezyka obcego u odbiorcy. Jed-
nak zachodzi tu pewien paradoks — odbiorcaegimej opowidci z zatazenia przyna-
lezy do tego samegéwiata wartdci, tego samego kgu przeczytanych lektur, co narra-
tor, ale jednoczmie — w pewnym sensie — nie najguz doswiata tego samegezyka
i autorka/narratorka wiese maze on nie wladajezykiem francuskim, tak jak ona. Trud-
no — tlumaczenie usztywnitoby tekst, pozbawitayikowy obrazsrodowiska autentycz-
nasci?®. Francuskie wicenia stanowd stowo przedstawione — uprzedmiotawigjviat
uzytkownikdw tego ¢zyka: opis zabaw dziecinnych autorka przyngta do swojej
klasy mae skomentowa ,tylko” poprzez przywotanie literackieLiinnocent paradis
plein de plaisirs furtifsTylko, ze Baudelaire miat na nély inne plaisirs furtifs piszc
o tymvert paradis des amours enfantirgs. 119). Autorce/narratorce brakuje tzasami
polskich okrélen, gdy chce ,odpowiednie darzeczy stowo” — tu pojawia giobok
francuskiego rzadziej wygiujacy na kartactStu latjezyk wtoski: ,Grzegorzewski —
chudy, zylasty, rozchybotany — ruszaksijak gdyby miat rozlanione stawy gésossé
dégingandgdinoccolato— polskiego odpowiednika nie znajd)]...]” (s. 137).

Bywa, ze sposOb postugiwaniagsjezykiem francuskim jest swoistym rysem hu-
morystycznej charakterystyki bohateréw takzapadaj oni w pam¢é odbiorcy wia-
$nie dzkki tym cechom ¢zykowym. Tak charakteryzowana jest poprzez indywidual-
nos¢ jezykows pani Wiadystawowa Mickiewiczowa, ktéra w trakcie rozmowy z Mit-
kowskimi przywotuje do poedku pieska wahicego st Apis, a gza nazywajc Ladis
~WcCiaz mylac se w adresie” (s. 25):

Platata nieustannie francuszczyzma polszczyza, meza z pieskiem: —lLaisse
donc, Apis, tu n'est pas informgn tez ja mowk, c'est toi Ladis qui n’est pas informé
zawsze wtca swoje trzy grosze nie pytany, a tyle wie, co ode mnie, nie wypieraj si
Ladis, c'est toujours la méme histoire nie dajesz mi déf do stowa. Apis,tu
m‘ennuies, il faut pourtant que je vous expliqoi, nie wiecie o ministrze, dobrze
0 nim moéwa, przecie was za drzwi nie wyrzuci, to mu idzie gkeeynon Apis, pas sur
mes genowniech tylko Antosia wiay woalke na t audieng [...] (s. 25—267".

2\, Maciejewski,Gawda jako stowo przedstawione s. 44 i 45.

28 7pigniew Florczak o wiceniach obcagzycznych w tekcie Kozarynowej pisat: ,To dla
wielu czytelnikow niedogodr$d, ale jest w tym pewna postulatywna zasaddi: jevazasz st za
czionkaSrodowiska, to znaczye znaszgzyki, te dwa czy trzy zachodniezyki, bez ktérych
w glowie ciemnawo lub zgota ciemnSrodowisko jest w swoim trzonie polskie (wypadatoby
rzec: arcypolskie), ale jednogme — europejskie”; Z. Florczakzaweda, jakiej nie byto.,.
s. 19. Nie zauwam tej postulatywnéei w wzywaniu gzykéw obcych przez pisagk poniewa
w cytowanym wyej wstpie, autorka dostrzega niedogodfiav odbiorze tekstu ze wzglu na
brak ttumaczenia zdaobcogzycznych i w pewien sposéb usprawiedliwia sitego faktu.

2 Maciejewski omawiajc kreac¢ bohatera przez przytoczenia i cytaty obzggzne przy-
wotuje stwierdzenie Marii Renaty Mayenowe}, dwujezyczndé wzmaga nasilenie operacii
metagzykowych substantywizagych tekst; zob.: M. R. Mayenow®&petyka teoretyczna. Za-
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Czasami cytacji tekstu wzyku obcym wymaga anegdota, na przyktad wzmianka
o konkursie na wiersz o deszczu i przytoczenie uznanego za najbardziej rzeczowy
wiersza w ¢zyku angielskim i najbardziej nastrojowego z kolei ezyku witoskim
(s. 307).

4,

Wsrod wielu refleksji autotematycznych w ¥ste Kozarynowej znajduje i
i taka, ktora stanowi rozwigtie myéli zawartej w pierwszym rozdziale. Ponienj@st
to warka proba nawizania kontaktu z odbiogd wytozenie odautorskiego credo, warto
przytoczy diuzszy fragment:

Ja tu che przyblizy¢ tenswiat, przetamany przez wojny i rewolucjegavowki lu-
doéw i wysiedlenia. Nie z @lti przywracania go — a edySmy z nim i w nim teraz
poczli? Ale uwazam, ze ciagtosé, ktéra nas trzyma, nie powinnadigentyfikowana
Z niezmiennécia. [...] Grozna przerwa w tej agtosci zaznaczyta giniectecia do dnia
wczorajszego, nieciekavtia tego, co tylko co migto, [...] od razu obajtniejacej,
jeszcze cieplej przesad. Wiasnie ta bliska przesz#o, ktora nasdczyta, teraz dzieli.
Najblizsza, nie historyczna. [...]

Zwykle okrelenie zmian zasadniczych przetomemgaay pokoleniami nie jest
doktadne. Nie midzy pokoleniami, ale radzy epokami. | nie przetom, ale roztam. Ot-
chtar. Powtarzam. Bezgoedni przyczyr, — a ta jest ju nastpstwem dziejowych
zmian — stato si przecécie chagtosci i spowodowana tym nieciekadézaledwie mi-
nionego [...] (s. 100).

| dalej:

Teraz jest r. 1978. Piszygzakiem, nawracam, powtarzam. Czy jest potrzebne to
moje tapanie, jak motyla w siatkdnia przedwczorajszego, w poczucia,obecnezy-
cie skazuje samo siebie gmier¢ podczas swego trwania. Czy to chuchanie na gami
moze azywié¢ cas, co sk przyda potem. Czy warto ratowéotne pierwiastki ,kultury
srodowiska”, ktére w moim mniemaniu svartaicia tworczi. Chodzi mi o ten poziom,
zapadajcy sk coraz nkej. [...] Zmacita sk ,harmonia sfer” — czyli, prostymi stowa-
mi: cas tu nie gra (s. 101).

Czas narracji zaledwie kilkakrotnie zostaje @lory datami w tekcie gawedy, jak
w powyzszym fragmenci&. Przy czym trzeba pagiié, ze gavedowa opowiéé — jak
zostalo powiedziane — ma ukladepbwy: autorka spisuje swpjgawede w 1978,
1979 czy 1980 roku, ale jest w niej przywotywana z gamopowies¢ matki, kiedy
wygloszona, czy cytowane i referowane publikacjetatigkiej, Rozwadowskiego,
Nitscha, Willmanowej, czasem z ukonkretnieniem czasu ich wydania: ,przytoazyta j
w swym wspomnieniu w dziesiiolecie zgonu [Andrzeja Gawfiskiego — E. TS.]".
(s. 175). Czas zdarzezadko kiedy wyznaczany jest datami ,A my do Krakowa. To
jest pocatek jesieni 1913 r.” (s. 163); ,W r. 1916 przefliémy sic do Wisty naSla-
sku” (s. 164). Cgciej — mazna by powiedzié — jest odmierzany przestrzennie —
miejscami pobytu rodziny Gawfiskich. Wid& to juz w tytutach samych rozdziatow

gadnienia ¢zyka Wroctaw 1974, s. 153 i 157; za: M. MaciejewskRaweda jako stowo przed-
stawione...s. 44.

' Na przyktad: ,Te stowa pisatam we wczesnym r. 1979, przed «wypadkami» w Polsce.
Rada jestemze przystaj do dalszej sytuacji” (s. 72); ,0d paru lat (teraz mamy 1979) nic o nim
nie wiem” (s. 165); ,Zdobity najpiervéiciany DOMu [...], teraz (1978) wigzw Stanach —

a znow teraz (1980) przy ostatecznej rewizji mego skryptu, na Florydzie” (s. 92).
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Mgta — Lwéw Mgta rzednie — Przendly Na sielsk nute — TarnawaDruga edycja
Lwowa oraz w sposobie prowadzenia narracji: ,Okres warszawski sprzed mojego
udzialu przedstawia mi gimniej wiecej jako caté¢, chocia pozbawiona aigtosci”

(s. 112). Powtérzmy — historia Kozarynowej i jej rodziny stanowi kanva ktorej
snuta jest opowig o kulturzesrodowiska i chronologia losow Gawfskich stanowi
punkt odniesienia te¢ opowidci®’. Nad chronologi géruj dygresje, skoki i nawroty,

jak okrela to autorka w tytule jednego z rozdziatéw. Naleby przypomnié zdanie
Kozarynowej, z gaweda ,faktomontaem” nie jest, a jej ,cigtos¢ opiera s na dygre-
sjach” (s. 20). W tej dygresyjdo bardziej nawet @i w nawracaniu do pewnych os6b

i wydarzeh ujawnia s¢ charakterystyczny dla gatunku brak ekonomii w przekazywaniu
informacji oraz linoé¢ kompozycji>. Wyglada to mniej wicej tak: w rozdziale na
temat przyg¢ w domach warszawskich pojawia siatek Elwiro Andriollego i zostaj
opisane oryginaly drzeworytéw i rysunkOéw podarowanych przez niego rodzinie
Gawraiskich, medzy innymi widokéw zamku w Malborku, o ktérych to rysunkach
wspomniano ji# wczeniej w gavedzie. Poniewa Andriolli byt redaktorem ,Ktoséw”
wprowadzona zostaje obszerna dygresja na temat tego czasopisma. Od — jak autorka
nazywa — ,podrozdziatu” pavigconego ,Klosom” (ché to tylko akapitowo wyod-
rebniona dygresja) ,odsytacz: «Laxton Hall»” (s. 104) i refleksyjny opis przemian
zachodzcych w tym domu spokojnej stdim, w ktéorym Kozarynowa mieszkata do
smierci.

Wystpuja w Stu latachosoby, ktorym jak bratu Andrzejowi, Feliksowi Szosta-
kowskiemu czy Witoldowi Doroszewskiemu pisarka\wizca jeden lub kilka rozdzia-
tow. Taka obszerna opowigo nich bywa antycypowana weréejszym pojawieniem
sie tych postaci w gagdzie. | tak o wuju ojca — Szostakowskim, ktéry byt przeciwny
powstaniu styczniowemu, dowiadujemy sia stronach 43—44, a owa wzmianka opa-
trzona jest komentarzem autorki/narratorki:

Chciatabym cé wigcej doda o jego postawie, postarant siogrzeba gdzie do roz-
dziatu w tej materii péwigconemu marszatkowi przez doktora Matlakowskiego w jego
pamktnikach; teraz to nienitiwe, jezeli sic uda, doczergipézniegj (s. 43).

Poniewa wiedzy ,doczerpgta”, rozdziat o Szostakowskim zajmie strony 75-82,
a uwaga o nim pojawi sijeszcze przy innej okazji na s. 112: ,Byt to zawdd intratny
[wspomniana wczmiej w akapicie adwokatura — E. $.}, jak mazna wnost z karie-
ry Aleksandra Lednickiego i Feliksa Szostakowskiego, asdw tamtejszej palestry”. Oso-
ba Sprigga i jego znajorda z Antonirp Gawraiska przewija s¢ ,skokowo” przez
kilkadziesit stron ksizki. Inne osoby pojawiaj si¢ przy okazji opisywania jakiego
watku rodzinnego i ich wtek z kolei niejako jednorazowo ulega wyczerpaniu. Ich
obecnd¢ w gawedowej opowidci czsto hezy sk whasnie z dygresj, anegdat (opo-

2w tych ,dygresjach, skokach i nawrotach” (s. 50) gdowej opowigci, w relacjach
0 poszczegllnych osobach pojawiaje daty, jeeli — na przyktad — autorka/narratorka wy-
biega w przyszi& i chce wyczerpawatek danej postaci. Tak dziejecsigdy pGwieca dwie
strony Wiadystawowi Kotwiczowi w rozdziale o Andrzeju Gawskim. Zaczyna od stow:
.Katedra mongolistyki we Lwowie zostata, za gaéndrzeja, obsadzona przez Wiadystawa
Kotwicza, uczonego nie pierwszej migdo..” (s. 167), a wyczerpuje jegoatek na stronie
nastpnej: ,Zmart w Wilnie w r. 1944. Cérka przybyta do Krakowa z transportem «repatrian-
téw» i zamieszkata w barakach” (s. 168).

%20 braku ekonomii w przekazywaniu informacji jako cesze charakterystycznej gatunku pi-
sat K. Bartoszyski; zob.: K. Bartoszyski, O amorfizmie gawdy.., s. 220-226, szczegdlnie
S. 226 na temat dygresji.
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wiesé¢ o LucynieCwierciakiewiczowej, Deotymie, ale#@® Czarnowskim — wigicie-
lu Czarnomina).

Jw w uwagach na temat gadowej narracji i obecnizi tzw. ,cudzego stowa”
odstaniat si obraz tytutowegarodowiska, o ktérym autorka staras siam opowie-
dziet. Nalezaloby zatem w podsumowaniu niniejszych rozaa odpowiedzié na
kluczowe pytanie: O kulturze jakiegoodowiska pisze-opowiada swiojawede Zofia
Kozarynowa? Gigtos¢ jakiegoswiata chce podtrzyngaswoj opowiecia?

5.

Srodowisko to przede wszystkim dom i dalsza rodzina oraz przewyjai przez
losy rodziny znajomi i przyjaciele. Kozarynowa to cdrka literata i historyka, wnuczka
pisarza i dziatacza emigracyjnego. Matka, na ktérej wspomniengosiotuje, Anto-
nina z Mitkowskich Gawraska jako pierwsza mtoda dziewczyna zdawata na uniwer-
sytecie genewskim egzamin bakalaratu, do ktdrego przygotowywagksternistycz-
nie, nasgpnie studiowata na Wydziale Humanistycznym Sorbony. Nie dziwi zatem
krag znajomych Mitkowskich w Genewie, potem Gawskich w Warszawie, Lwowie,
Przemylu, Krakowie — literatéw, dziennikarzy, uczonych, artystéw, gdzie brak byto
snobizmu, a panowaly relacje kodaskie. Na rénych etapachycia w ich domu lub
na przyktad na przygiach u zaprzyjamionych Kartowiczow spotkamazna byto: Jana
Kasprowicza, Natkowskich, Staffow, Witolda Doroszewskiego i Kazimierza Nitscha,
Ignacego Matuszewskiego, Zygmunta Kolankowskiego, Kazimierza Krola i Jana Ni-
towskiego, Stanistawa Kota i Wactawa Borowego. Autorkémpgca im krotsze lub
diuzsze wspomnienia i refleksje. Te spotkania bylne U Lawentalow

[...] procz popotudniowych herbatek, nie uroczystych, ale zawsze nieco sztywniejszych
niz gdzie indziej, bywaty [...] kolacje, na ktérych oprdczzb|izaprzyjanionych z mo-

imi Rodzicami KartowiczOw, Korzondw, Andriollego, Dynowskich — a ci czasami
przyprowadzali Iwaskiego — spotykali m.in. Prusa, Kiskiego, Kraushara, z mtod-
szych Lorentowicza, Rabskiego (s. 102).

Kartowicze uradzali przygcia ,towarzyskie w szerszym znaczeniu” i ,intymniej-
sze literacko-artystyczne, koncerty kameralne” (s. 62). Kozarynowa gtadkaade
takiego otoczenia w ksztattowaniu dzieci i mlodygie,Mieczystaw, wzrastat w atmos-
ferze, ktora rozstrzygta o kierunku jego powotania. W swym krotkimgciu zastynat
jako kompozytor w duchu mtodopolskim [...]" (s. 62). ¢80 spotkania te odbywaty
sic w meskim gronie, gdzie dyskutowano nazn@ tematy kulturalne gzykoznawcze
— przykladem wspomniane wgj z udziatem milcgcych, ale obecnych dzieci, w tym
matej Zosi warszawianki. Ten brak uczestnictwa kobiet w tego typu spotkaniach w do-
mu Gawraiskich autorka/narratorka uzasadnia tympizyjaciotki matki (poza paai
Kartowiczowy) ze wzgédéw materialnych i kulturowych nie mogty sobie poz\wala
uczestnictwo wyciu towarzyskim:

Absorbowato je catkowicie gospodarstwo i rodzina. W rzadkich zhygyet chwi-
lach nie kwapity si do tej formy spotk, ktére byly raczej przymusemadprzeniem.
Braklo im zwykle przygotowania intelektualnego. Niektore doktadaly fstdm poza
skapymi dochodami rzowskimi zarobt pak groszy. Najcgsciej lekcjami (s. 90).

Kozarynowa opisuf ziemiaiskie kresowe rody Szostakowskich, hs&ich, po-
byty w miastach kresowych Lwowie i Przehy oraz wiejskie etapyycia rodziny
w tozinie i Tarnawie dostrzega odmiedadego regionu. Przytaczgj autobiografi
ojca wybiera ten fragment, w ktérym podieeon swoje pochodzenie ,Gente Ruthe-
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nus, natione Polonus”. W kontghke omawiania pochodzenia skich zauwaa ,za-
stepy szlachty” pochodzenia biato i czerwonoruskiego oraz agkigo i litewskiego,
szlachty ,ktéra zachowata swaistume ze swej genealogii. [...] Irai pierwotnego
Iwana czy Wasyla wskio w nazve zagospodarowanej przez niego ziemi. Posiadanie
nobilituje” (s. 68¥°. Jak s} wydaje, to zobowizujace szlachectwo Gawfiskich czy
Iwanskich realizowalo gi w stuzeniu ojczynie. Autorka stara siprzede wszystkim
unaoczni, na czym polegat patriotyzm tej grupy spotecznej. Ukazuje jak jej ojciec
probowat ,po§¢ do powstania” styczniowego. Sporo uwagipizca dziejom Jozefa
Mitkowskiego, brata matki — jego udziatowi w Legii Cudzoziemskiej, potem w Armii
Kolonialnej i uczestnictwu w | wojniéwiatowej. Ow pomocnik Gallieniego w zarz
dzaniu Madagaskarem marzyt oAdie w polskim wojsku i mag lat 50 rezygnuic ze
wszystkich dowoddéw obywatelstwa francuskiego, dowodowbstuwojskowej i woj-
skowych stopni udat siw koncu na Sybes, gdzie tworzyta si polska ,bekitna dywi-

zja". Umart w 1920 roku wskutek ran odniesionych w bitwie rozegranej koto wsi Pru-
sinowice, udekorowany tuprzed smiercia przez generata Hallera kream Virtuti
Militari. Kozarynowej chodzi jednak o ratowanie wargoi, nie klasy (s. 69).
Patriotyzm byt wartécia odnawiajica si¢ w kolejnych pokoleniach. Ninka Kozary-
néwna brata udziat w powstaniu warszawskim w patrolu szturmowym. | tu odnotowa-
na migawka z powstania, jak gmierci mtodego chtopca kéddzie zawiadomi jego
matke (przytaczam w diym skrocie): ,«Powiedz matceg nie ptacze sipo zohie-
rzu». [...] «Nie ptakata»” (s. 237). Opisana sytuacja zyskuje krétki odautorski komen-
tarz oddajcy sens owej agtosci polskiego losu i etosu: ,Ten patos czekat na nas od
63-roku. Miodzi poeci znaldi go na barykadach” (s. 23%7)

W Stu latachnad wielly historl, goruje jednak codziend® polskiej zubaatej
inteligencji, drobne wydarzenia, skladeg¢ st takze na to, co nazwane zostaje kudtur
srodowiska. Jest zatem miejsce na zaremie pewnej nieporadéc matki w sprawach
finansowych, co byto wynikiem braku przygotowania dziewodo roli przysztych
gospodyi domowych. Opisywaneaspréby zateenia przez nj pensji i ostateczny
upadek przedsiziccia®™, ale réwnie jej ciagte powracanie do roli nauczycielki, gdy
wyksztalcenie mtodego pokolenia traktowano jako ¢agjazne zadanie do spetnienia.
Pojawia st opis autentycznego niedostatku, gdy ,osdeato s¢ na ubraniu, na roz-
rywkach, zabawek tak jakby nie byto, stodycze byhsaikta, zadnych zbytkow w je-
dzeniu, jedzito sk trzech klasi, a wtedy ona byta twarda i brudna. Buty bywaly nie
tylko zelowane, ale tatane i cerowane poki przyszwa trzymelgsicze z podesziv
(s. 128). Jednoczeie uwadze o trzeciej klasie towarzyszy informacja o wyjazdach do
Genewy przez Wiedeczy Monachium, ktére Mama zwiedzata i w to poznawanie

33 Chocia zrozumiate jest stwierdzenie autorki o polonizacji ruskich rodéupliwosci
budzi zdanie,4 byto to wtapianie gi obcegozywiotu w rdzenne spotecsistwo. Na Kresach to
ci Wankowicze, Wotodkowicze, Syrocigcy asymilujgcy sk w polskiej kulturze zawsze byli
u siebie, byli ,rdzennym spoteazgtwem”. Inry kwesth, jest to, # cata ta klasa narodu zostata
— jak pisze Kozarynowa barbar®sko wyniszczona.

34 Ciekawa wypowiedl na temat polskai jako wart@ciujacej srodowisko ,istoty rzeczy”
w charakterystycérodowiska (zob. s. 78).

® Kozarynowa bardzo dyskretnie oceniaxkowy efekt finansowy tej inicjatywy. Opisuje
jak matka w Przemiju, pewna ,optacalréei imprezy”, rozpocgla dziatalné¢ od udzielania
znizek (s. 122), zaw rozdzialeDruga edycja pensjpisze: ,Cierpliwy byt nasz Ojciec. Cierpli-
wy i fatwowierny. Dat s namowt na sfinansowanie nowego przedisorstwa pedagogicznego.
[...] Nieuniknione zte interesy podkopaly byt pensji, a my przdidimy sk na state do toziny”
(s. 145).
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Swiata starata giwciagna¢ dorastajce dzieci. Duchowa kulturérodowiska w gaw
dzie to powracanie do kwestii kgek, ktére s czytalo, uwewstrzniajpc zawar
w nich aksjologs.

Swiat wartgci tworzcy te kulture realizowat s w zwyklym codziennymzyciu,

w tym co wypadato lub nie, we wzajemnym odnoszeniudsi siebie czionkéw rodziny,
mezOw i zon, rodzicow i dzieci, w relacjach jtwa do shaby. W rozdziale azyciu
Gawraiskich w Przem$lu ukazana jest organizacja codziennych prac i cigkgiv
w inteligenckim domu i w prowadzonej przez Antani@awraiska pensji wraz okrée-
niem tego, do czego ,nie godzita's(s. 123) stuba, i trzeba bylo zatrudridroterow,
drwali, nosiwodow. Autorka zdaje sobie speaavwyjatkowosci swego domu, w ktérym
dzieci siadaty do positkéw przy wspdlnym stole, nie osobno, jak w wielu rodzinach. Przy
wspolnym positku, podobnie jak w owycheskich spotkaniach u Gawiskich, braty
one udziat w milczeniu, ale ,uczylyesstuchd@ i pamkta¢. Dowiadywaty s, co s¢
w swiecie dzieje, kto jest kto, jakieesicierap zdania, jakie formuajopinie. [...] Nieoce-
niona szkofa wartziowania i wyrabiania dyscypliny na§’ (s. 99)*.

W pojciu kultury w ksizce Kozarynowej zawieragshie tylko to, co rozumiemy
pod pogciem kultury duchowej, umystowej. Jest toaakkultura materialnarodowi-
ska. Autorka zdaje sobie sprgwe tego, o czym pisze, fizyczniezjmie ma, z swiat,

o ktérym moéwi, istnieje tylko w stowie i poprzez stowo. Jego unaocznienie dokonuje
si¢ wiec poprzez szczegoétowy, woz drobiazgowy opis miejsc i przedmiotéw. Tylko
w ten sposob mi@ odzyska utracon przestrzé i czas’.

S4 w Stu latachopisy paryskiego mieszkania matki i dziadka z czaséw studiéw
Antoniny Mitkowskiej na Sorbonie, paryskich doméw z kongfami i paryskich ja-
dtodajni; % wspomnienia matki skonfrontowane zzpiejszym déwiadczeniem au-
torki i uchwycenie przemijalrici tegoswiata. Na zasadzie dygresji w toku oposeie
pojawia s¢ opis zmian dokonywanych latami w kaplicy z obrazem Matki Boskiej
Ostrobramskiej gdzla Walentego Wekowicza, ufundowanym przez Towiskiego.
Opis zakaczony konstatagj ,Czas odptyat” (s. 21). Ta przemijaln& bywa unaocz-
niona, ale i podkrdona werbalnie i dtp p&niej we wspomnieniach z Tarnawy.

Pan Tuskanowski miat gine meble empirowe [...]. Umart w naszej nieobecno
kucharka sprzedata caly dobyt&idom dobromilskim za bezcen, potem Tatko odkupit
biurko-sekretarzyk, szaf stolik, parawan, junie za bezcen, ale tanio. Odrestaurowa-
ne, stuylty do kaica, a ostatnio w Warszawie odnowit biurko untieje fachowiec od
antykéw. Nalealo najpierw do mamy, ktéra potem data je Andrzejowi, po nim mnie.
I nie ma. Jak pana Tuskanowskiego i zegara z kgkstk135).

Licza si¢ szczegOly, detale. Zapagteine mieszkanieasiadki ze Lwowa, bo u niej na
scianie ,wisialy kartki ilustrowane, gfe wachlarzowato w japskie oprawki bambuso-
we, ztazone z kilku pgter” i ,byto takze tréjdzielne lusterko nad umywainiv oprawie
porcelanowej” (s. 136), w ktérym autorka/narratorka po raz pierwszyciv ujrzata swoj
profil i doznata z tego tytutu rozczarowania. Czytelnik spotyka nastrojowy opis pierwszej
jedwabnej sukienki i pierwszej parasolki. Tego ostatniego opisu trudno nie préytoczy

Byta paryska, [...] bikitna, dyskretnie przetykana zdomitka, z biato lakierowasn
laseczly, zakaiczona gtéwk kurcztka-zotto-dziobka z niebieskim podgardlenmt-

%0 ciagtosci intelektualnej kulturgrodowiska zob. tate cenne uwagi na s. 275.

3" Mozna zgodzi sie ze Zbigniewem Florczakien jKozarynowa jest naszym Proustem”,
jesli przyjmie sk oczywicie odpowiedni skak i proporcje tej nobilitacji; zob.: Z. Florczak,
Gawda, jakiej nie byto.,.s. 18.
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tymi skrzydetkami. Kurcatko patrzyto naswiat naiwnie zdziwionymi, niebieskimi
oczkami (s. 48).

Jeszcze dokladniej Kozarynowa opisuje wggl losy odziedziczonej po babce
maszynki do kawy. Wzruszajo opowiada, jak resztki tej porcelany wraz zeegtami
odziezy i suchym chlebem wyniosta z plmej powstaczej Warszawy 1944 roku, by
nastpnie ju tylko skorupy zbitej do kica w Krakowie wozi wszdzie ze solp po
swiecie®®. Zielinski w postowiu dcStu latstusznie zauwa, izz opisem teje maszynki
do kawy wspétgra wzmianka o kawie, kigrijat Ignacy Matuszewski ,Byfa to caffé-
filtro przed wynalezieniem espresso. Niewa? Nigdy nie wiadomo, co me by dla
kogo wane” (s. 1067°.

W gawedowej narracji — jak podkéatam — wang role odgrywaly ksizki.
Mialy one swe miejsce tak w materialnej przestrzeni. Narratorka opisuje szafy
w Lozinie: ,czarna szafa, biala szafa,zéla o wigciwym przeznaczeniu” (s. 10),
w ktorych staly ksizki: angielskie ozdobnie oprawne i tamaperbackoraz Tauchnit-
ze — niemieckie wydanie powde angielskich. Wymienia szczeg6towo roczniki i ty-
godniki, ktérych ,tomiska spoczywaly na wierzchu szafek bibliotecznych w kancelarii
ojcowskiej w tozinie” (s. 51). Szafek byto 36. Unaocznia odbiorcy wd/gejze kan-
celarii, by opowiedzi€ jak za kap zwisapca ze stotu niczym za parawanem;ade na
szezlongu, niewidoczna dla ojca i jego klientow (gtdwnie ekonoma, gumiennego
i pachciarza), czytata owe roczniki.

Przyktady mana mnay¢. Te obszerne lub parozdaniowe opisy baduprozu-
mienie z czytelnikiem. Majwzruszé, ale bez patosu, skoro zaraz po nich pojavga si
opowies¢ o dziecgcych figlach i zabawach, czy ludzkiémiesznostkach.

Pokczenie refleksji autotematycznej,znych sposobow istnienia cudzego stowa
ze stowem narracyjno-opisowym, bezpamnio denotujcym rzeczywisté¢*® w gawe-
dzie Kozarynowej, podobnie jak w genologicznym prototypiezyskemu, by prze-
szlai¢ ,byta przezywana wspoétczanie™ . | nie tylko przeywana. By stala siczescia
tej teraniejszaci. By byla zachowana giftos¢ kultury srodowiska ldacej eseng
polskaici.

8 Zapewne ulegaf czarowi gawdy i przekraczajc normy naukowego dyskursu pozwol
sobie na osobigtrefleksg. Rozumiem te wizenie skorup. W moich pagtkach po babce mam
w albumie fragment tapety z domu mojej rodziny w Nowogrédku, ktéry wysiedlana na zawsze
stamtd babka zabrata ze sptvyruszajc transportem na Zachéd.

39 3. Zieliaski, Aniot paradoksu., s. 313—-314.

O, Maciejewski,Gawedla jako stowo przedstawione s. 42.

1 Tane.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

HERMINIA NAGLEROWA
JAKO AUTORKA | BOHATERKA
WSPOMNIEN O PISARZACH

Anna WAL (Rzeszéw)

Sytuacja wspomnienia — jako takiego — wydajebsiz-
nadziejna:zadna jego realizacja nie nge liczy na pehe
aprobat odbiorcy ([...] wspotczesnego aktowi wspomina-
nia). [...] Prawdziwy obraz postaci to taki, ktéry dawatby
poczucie réwnoczesf® rozmaitych sfer jego przebywa-
nia, ,komplekséw zainteresowa postaw, mniema, przy-
jazni, ,grup odniesienia”, itp. Wspomnienia; siieuleczal-
nie nieprawdziwe, poniewalie mog nigdy zbliyé sie do
takiego obrazu. Redukupne wielowymiarow przestrzé
zyciowg osobnika do jej poszczegélnych wymiaréw, a jego
samego czyqiwigzkg ,,aspektc')w"l.

Uwagi wsepne

Obejmujc refleksy pismiennictwo wspomnieniowe Drugiej Emigracji chciatabym
zwrock uwag na spog grupe tekstéw okrélanych mianem wspomnieo pisarzach.
Wyréznienie tej szczegb6lnej odmiany wsponiiepiera st na kryterium tematycz-
nym. Wspomnienie, jako jeden z podstawowych gatunkéw literatury dokumentu osobi-
stegd, ma bowiem wiele odmian. ¥6d nich wyodebnia sé wspomnienia o cieka-

1J. Stawiski, Czas wspomnig [w:] tegaz, Préby teoretycznoliterackigNarszawa 1992,
s. 161.

2 Przyjmug ustalenia Matgorzaty Czernigkiej, ktéra w XX-wiecznym pisarstwie osobi-
stym wyr&nita cztery gatunki: panginik, autobiograft, wspomnienie i dziennik; por.: M. Czer-
minska, Autobiograficzne formy[w:] Stownik literatury polskiej XX wiekued. A. Brodzka,

M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1995, sz,49; ta
Autobiograficzny tréjit. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanierakéw 2000, s. 14 i nagine.
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wych, wybitnych ludziach Cech, charakterystyczntekstéw jest toze skupiag sic
wokét jednej centralnej osoby. Zawajac kategor ciekawych ludzi do pisarzy, a ci
ciagle (chocia we wspéitczesnej kulturze chyba w nieco mniejszym stopniu}qelte
ludzi, ktérych, zdaniem Zdzistawa Czernfisliego, ,jestémy ogromnie ciekawi, chcie-
libysmy ich widziet, slyszé i duzo o nich wiedzié"*, otrzymujemy stosunkowo lican
grupe tekstéw — wspomnigo pisarzach.

Popularné¢ na wychodstwie szkicow o pisarzachadych generacji, a $v6d nich
takze tych o charakterze wspomnieniowym, potwierdza omoéwienie tego rodzaju pi-
$miennictwa przez Jozefa Bujnowskiego, zamieszczonstevaturze polskiej na ob-
czy¢nie’ oraz pisany jako jego dopetnienie artykut Eugeniusza RomiszewsWkiggm-
zona fala wspomniew literaturze emigracyjnej 1961-1976

Nawet pobigny oghd pismiennictwa wspomnieniowego fmiecconego pisarzom
pozwala zauwgy¢, ze czsto autorami tekstéwgdudzie pidra, a wic koledzy lub inne
osoby zesrodowiska artystycznego. Zatem pisarze wysjg wtedy w podwajnej roli
jako autorzy wspomniei jako ich bohaterowie. Przy czym bohateramizaréwno
jako pierwszoplanowe postaci, gdy inni pisz nich, lub gdy wspominag innych,
réwnoczénie pisz takze o sobie, pozostg najczsciej gdzig w tle, gdy. wspomnie-
nia to take kshzki autobiograficzne, w szerokim, ponadgatunkowym znaczeniu tego
terminu/.

W takiej wianie podwadjnej roli, jako wspominga i wspominana, wyspita
Herminia Naglerowa

W pierwszej cgsci artykutu jej pdwieconego przedmiotem moich zainteresawa
jest tom tete autorki,Wspomnienia o pisarzackktadajcy sk z dziewkciu szkicow.
Analizujac go skoncentrgjsie przede wszystkim na tych cechach tekstéw, ktére uwa-
runkowane s przynalenoscia gatunkow®. Ze wzgkdu na konwengj pisarstwa wspo-
mnieniowego istotne jest oldenie sytuacji narracyjnej, dystansu narratora wobec
prezentowanegdéwiata, a w konsekwencji stosunku do ,ludzi i czaséw minionych”.
Uwagi domaga gitakze sposob przedstawiania gtownych bohateréw poszczegélnych
wspomnié oraz strategia prezentacji ,ja” autorskiego, aomvskazanie roli autora
w narracji, ktég mozemy okréli¢ jako autobiograficzn

Pomirg natomiast ciekawy nawiasem mowc, dla historykow literatury warfo
faktograficzra Wspomnig o pisarzach poniewa wymagaloby to innego typu batgla

% Por.: E. RomiszewskiVzmdona fala wspomniew literaturze emigracyjnej 1961-1976
Pamgtnik Literacki (Londyn) 1978 t. 2, s. 78.

4z Czermaski, Lechas, [w:] tegaz, Kolorowi ludzie Londyn 1966, s. 286.

° Informacje o interesagych mnie wspomnieniach, o pisarzaghrazproszone: J. Bujnow-
ski, Esejoraz tene, Szkic literacki i krytyka artystycznfw:] Literatura polska na obcZygie
1940-1960praca zbiorowa pod red. T. Terleckiego, t. 1, Londyn 1964.

= RomiszewskiWzmdona fala.., s. 78-79.

" Por.: D. SzajnertAutobiografig [w:] Stownik rodzajoéw i gatunkow literackicted. G. Gaz-
da, Krakéw 2006, s. 52.

8Analogiczna sytuacja dotyczyta wielu pisarzy, na przyklad Kazimierza Wigkisgo, kto-
ry byt autorem szkicéw wspomnieniowych o pisarzach (Wspomnienie o Pastefrakuze]
Bobkowski O Leopoldzie Staffjektére zamiécit w rozdziale ksizki Cygaiskim wozengLon-
dyn 1966), a inne opublikowane byly, npSakicach i portretach literackicfiKornel Makuszy-
ski — w 10 roczniczgony. Réwniez sam poeta byt bohaterem wspontnie czymswiadczy
wydawnictwo zbiorowe jemu pwi¢ccone— Przebityswiattem Londyn 1969.

o Inspiracy dla mnie byla praca Reginy Lubas-Bartas#iej, Style wypowiedzi pawmthi-
karskiej Krakow 1983.
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konfrontacji zezrédtami pozapameinikarskimi, sprawdzania wiarygodsed faktéw,
ktére w tego typu gimiennictwie czsto balansuj, jak to okrélit niegdys Edward
Kozikowski ,miedzy prawd a plotly”°.

Charakterystyczneze nieufnd¢ wobec warstwy faktograficznej wspomnje
w metatekstowych komentarzach, deklarowata sama Herminia Naglerowa. Pamwnuj
wspominania do procesu twoérczego, zanegowata zarazemséveldkumentala tego

typu tekstéw. Oto fragmenttacy wyrazem jej poaldow:

Nie fatwo jest podotawydarzeniom, nawet osabie przeywanym w tamtych la-
tach wzgtdnej rownowagi wszystkich czynnikéw ludzkiego bytowania — konstatuje au-
torkaWspomnigé o pisarzach— Za bliskie, za odlegle, zgwe, umarte? Probeijto so-
bie wytlumaczy tak istotr, dla wspomnienia przekarktora albo nigwviadomie prze-
obraza, albo jest rozmynym odsgpstwem od rzeczywisfoi. W obu wypadkach odtwa-
rzanie ma cz procesu tworczego i tym samym przestajednkumentem (s. 851)

Herminia Naglerowa data wyraswiadomdci ogranicz@, jakim podlega autor
wspomnié, ulegajc chociaby sile takich uczé, jak nostalgia, wzruszenie, ktére
modyfikuja obraz dawnych czaséw i ludzi. Dlatego kategoria peinjakze wazna
w pismiennictwie wspomnieniowym, zostaje oflena przez nj mianem ,przeobrao-
nej” (s. 86). Ten rodzaj odautorskich komentarzynaodczytywa jako swego rodza-
ju préke asekuracji przed ewentualnymi zarzutami dodggmi adekwatnéci wize-
runkéw wspominanych osob i odtwarzanych zdarze

Ostatni, cze$¢ mojego szkicu péwigce wspomnieniom innych pisarzy o Herminii
Naglerowej, koncentrag sk na analizie tekstow i zawartego w nich wizerunku autorki
Kazachstaskich nocy

Herminii Naglerowej Wspomnienia o pisarzach

1.

Ksiazka Herminii NagleroweWspomnienia o pisarzacikydana zostata w londy
skiej Oficynie Poetéw i Malarzy w 1960 roku, aewitrzy lata posmierci autorki.
Przygotowataq do druku Maria Danilewiczowa. To paiaenie rzetelnii i profesjo-
nalizmu Danilewiczowej oraz wydawcow zaowocowato pogykiorej walory edytor-
skie zwrocity uwag recenzentOw, podobnie jak catadkia, ktora zostatayczliwie
przyjeta?. Zawiera ona dziewé szkicow wspomnieniowych, stosunkowo niewielkich
rozmiaréw, niemniej o pisarzach wybitnych, takich jak: Wactaw Sierosze®gkirak
— legionista — prezgsStefanZeromski Cierpienia i zwyaistwa pisarzy, Andrzej
Strug, BezkompromisowyWactaw BerentRisat nie spieszk si), Karol Irzykowski
(Autor ,Paluby”), Bolestaw Lémian (Przyjaciel z innego wymiajuMaria Wielopol-
ska Cztowiek znika befladu), Juliusz Kaden-BandrowskCgy nie za szybko zapo-
mniany), Maria Dabrowska Z rodu polskich humanitarystgw

19 E. Kozikowski,Miedzy prawe a plotk;. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych
Krakéw 1961, s. 5.

H Wszystkie cytaty pochodee z ksizki Herminii NaglerowejWspomnienia o pisarzach
przygotowata do druku M. Danilewiczowa, Londyn 1960; kolejne cytaty lokaliaujekscie
poprzez podanie numeru strony w hawiasachgtych.

2 por.: K. Wierzyiski, Wspomnienia Herminii Naglerowej o pisarzach dwudziestalecia
[w:] tegaz, Szkice i portrety literackiezebrat i post. opatrzyt P.ddziela, Warszawa 1990, s. 139
(przedruk z: Dziennik Polski i DzienniKotnierza 1961 nr 12); Z. Kozarynowalaglerowa
0 pisarzachWiadomdaci 1960 nr 48, s. 3.
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Wspomnienia o pisarzagdkomponowane zostaty, jak wiele tego typu publikacji,
wedtug zasady, ktgrokresla sk jako ,galeria portretdéw”. Taki charakter majakze
wydane w tym samym roku, co kgka NaglerowejlLudzie, ksizki i kulisy (Londyn
1960) Tymona Terleckiego lub niecoAmiejsze, bo z 1968 roku, wspomnienia Tade-
usza Nowakowskiegéleja dobrych znajomyctLondyn 1968), czy Stefanii Kossow-
skiej Galeria przodkéw(Warszawa 1991). Przy czym w tego typu wydawnictwach
najcz:sciej pisarze niegjedynymi wspominanymi, jak to gidzieje w ksizce Nagle-
rowej, pojawiay sie obok portretow, na przyktad cztonkéésodowisk artystycznych,
jak we wspomnieniach Tymona Terleckiego lub czlonkéw rodziny, nauczycieli, jak
u Tadeusza Nowakowskiego.

Na tomWspomnig o pisarzactetozyly sie szkice ,skrélone w pierwszej redakcji
— czytamy w nocie wydawniczej — w latach 1944-1946, poddanepmastprzerdb-
kom okoto r. 1951-[195]2%. Drukowane byly w prasie ukazgij st na obczynie
(we Wioszech) w ,DziennikZotnierza APW” , ,Na Szlaku Kresowej”, w ,Orle Bia-
lym”, a po drugiej redakcji w czasopismach ,Nowwiat” (Nowy Jork), ,Ostatnie
Wiadomdici” (Mannheim), ,Robotnik” (Londyr’.

To, ze znaczna e&¢ szkicow tworzacych tomWspomnigé o pisarzachpowstawata
w burzliwym zaréwno w biografii pisarki jak i dziejach Europy okresie, a wi¢
u schytku 1l wojnyswiatowej lub niedtugo po jej zakozeniu wydaje gimie¢ decydu-
jace znaczenie, przejawig@ie Se W spojrzeniu na wspominany miniony czas i ludzi.

Nalezy podkreli¢, ze w kompozycji ksizki, ale i pojedynczych tekstow niezwykle
wazng role odgrywap dwie kategorie: czas i przestfzeWspomnienia zasadniczo
obejmuj dwudziestolecie mdzywojenne. Chociabohaterami s w wiekszdci pisa-
rze, tzw. ,hcznicy”, dwoch pokolé i epok, Miodej Polski i dwudziestolecia (czyli
jednako do obu przynalgcy'®), niemniej Naglerowa koncentruje:sia ich dziataniach
literackich, fragmentach biografii, pozycji $sodowisku widnie w okresie midzywo-
jennym, w okresie Polski ,odrodzonej”, dlatego na przykiad o Sieroszewskim pisze
okreslajac jego dorobek mianem ,sgeizny”, a o Strugu, Berencie jako o tych, ktorzy
odsurli sie od gtownych nurtowycia literackiego.

Wspomnienia nie tylko dotygaokreslonego czasu, ale wpisane zostaty w konkret-
ng przestrzé Warszawy, miasta z ktdrym wowczas zzdaga byta wspominaga narra-
torka i prezentowani przez npisarze. Tym samym Naglerowa dopisuje kolejne stroni-
ce do istnigjcych obrazéwycia literackiego, towarzyskiego, obyczajowego caig-
wojennej Warszawy. Utrwala pami¢ takich miejsc jak ksbarnia Mortkowiczéw,

3 Nota wydawniczgw:] H. NaglerowaWspomnienia o pisarzach. 95.

“ Tanve, s. 95-96.

15 Przypomnijmyze w latach 1944-1947 Naglerowa przebywata we Wtoszech, gdzie dotar-
ta, jak wielu bytych wgzniow sowieckich tagrow, wraz z armndowodzom przez gen. Andersa,

a wigc w 1941 r. wstpita w szeregi Pomocniczej Sty Kobiet przy Armii Polskiej na Wscho-
dzie, a nagpnie przeszta szlak bojowy wraz z 2. Korpusem (Bliski Wschéd, Egipt, Wiochy).
W 1947 r. Naglerowa oguaita Wtochy i zamieszkata w Londynie, gdzie przebywata dfcko
zycia.

'®Por.: A. HutnikiewiczMioda Polska Warszawa 1999, s. 138.

7 36zef Olejniczak wspomnienia meg¢ za swoj przedmiatycie artystyczne i literackie
migdzywojennej Warszawy, Krakowa, Lwowa, czy Wilna wynia jako odgbng grupe ,prozy
«wspominkarskiej»”; por.: J. OlejniczaRroza ,wspominkarska’ [w:] Literatura emigracyjna
1939-1989red. J. Olejniczak, Katowice 1996, t. 2, s. 135. &uizg 0 ,,geografii Polski” wyta-
niajacej st ze wspomnig pisata Maria Danilewicz Zielska wSzkicach o literaturze emigra-
cyjnej Wroctaw 1992, w rozdziaM/srod pametnikdw i ,wspominkow; s. 297-299.
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rozstawiona ,Ziemiaska” wraz z jej bywalcami. Odnotowanazna jedynie rzadkie
wykroczenia poza wyznaczone ramy czasowe i przestrzenne.

Miedzywojenna Warszawa obecna we wspomnieniach sktania do dygresjigdotycz
cej biografii autorki. Warto bowiem przypombjeze lata 1919-1939 to okres w jej
zyciu, ktéry moglibymy nazwa warszawskim. W 1919 roku przyszta pisarka przenio-
sta st ze Lwowa do stolicy, gdzie zamieszkala wraz ¢em, doktorem prawa, Le-
onem Naglerem, bylym legionigtpracujcym w Warszawie w Policji Ratwowej na
stanowisku zagpcy komendantd Jest to take niezwykle wany okres w jej literac-
kiej karierze, czas debiutu kgkowego, najpierw poetyckiego (1921), azpiej proza-
torskiego (1924) i kolejno wydawanych &&ek, z ktorych ostataibyli Krauzowie
i inni*. To w Warszawie mialy miejsce istotne wybory artystyczne, na ktéry wplyw
wywarli miedzy innymi pisarze prezentowani przez Naglegow analizowanych
wspomnieniach.

Zwraca uwag stosunek autorki do dwudziestoleciaediywojennego, jako epoki
juz zamkneétej, ktérej kres wyznaczyta wojna. Siebie sapkreila ,niemal korzeniami
wyrwarg z dwudziestolecia” (s. 76).

Wszystkie teksty, poza ostatnim o Mariglidowskiej, pdwigcone byly pisarzom
niezyjacym, zmartym Bdz jeszcze przed wybuchem Il wojryviatowej, jak Stefan
Zeromski (1925), Andrzej Strug (1937), Bolestavéméan (1937) lub w czasie trwania
dziatar wojennych. Wskutek odniesionych raycie stracili Karol Irzykowski (1944),
Juliusz Kaden-Bandrowski (1944), natomiast Maria Jehanne Wielopolskagtaagin
w Rosji (1940), a w 1945 roku zmarkdziwy juz wéwczas, Wactaw Sieroszewski.
Pamig¢ tragicznych skutkéw wojny, przedwczesnychierci, wielu dramatéw ludzkich
odciska swe pitno na tonacji wspomnie decyduje o obecioi motywoéw funeral-
nych. Szkice o zmartych w czasie wojny pisarzach, w pogrzebie ktérych pisarka nie
mogta uczestniczy zawieraj stowa paegnania. $d szczegolna funkcja — oddania
hotdu pamgci zmartym, poleglym, jak swoim tekstom przypisuje Naglerowa, a nie-
kiedy nawet symbolicznego grobu, jak w przypadku szKiztowiek znika befladu
o0 pisarce, publicystce, a zarazegsiadce z warszawskiego mieszkania na Brzozowej,
Marii Wielopolskiej. Czytamy w nim: ,Miatkie stowa wspommieusituja syp& im
mogity. Mowa, stowo pragnie speinzadanie rodzinnej ziemi, otdliogarngé, zacho-
wa¢ w $§ciszonym trwaniu” (s. 74). Zdania te nabigragczeg6lnego znaczenia, gdy
uswiadamiamy sobieze w Ros;ji zagiat ,bez sladu” maz pisarki, aresztowany jesieni
1939 roku przez NKWD.

Wspomnienie o Marii Wielopolskiej to w zaklg autorki takke dopisane stronice
do publikacji o stratach kultury polski&j natomiast w szkicu o Kadenie-Bandrow-
skim, pod jake wymownym tytutemCzy nie za szybko zapomniang@minuje ch¢
przypomnienia czytelnikom rangi twércy, zdaniem Naglerowej zaraz po wojnie niedo-
cenianego.

Poza tonagj zalu ,za bliskimi, za przyjaciétmi, ktéryckmieré byta nieludzko
tragiczna”, wspomnienia te dotyczéwniez czasow szegliwych dla autorki. Akcen-

18 0 roli Leona Naglera, zajmowanych stanowiskach w PoligisBawej pisze A. Misiuk,
Policja Paistwowa 1919-1939. Powstanie, organizacja, kierunki dzia}awarszawa 1996,
s. 155, 186, 191-193, 313, 324.

Py, NaglerowaKrauzowie i inni: powi& w trzech tomachRzym 1946.

2y, Naglerowa zwraca uweagze w Stratach kultury polskiej 1939-1944 1-2, oprac.
[J. Hulewicz] A. Ordga, T. Terlecki, Glasgow 1945), pastdarii Wielopolskiej zostata pomigi
ta; por.: H. NaglerowaZztowiek znika beftadu, [w:] tejze, Wspomnienia o pisarzach.s. 65.

85



tuje to w metatekstowych uwagach, jak ta: ,Drobne, bldhgeszne wspomnienia
napieraj sie, zeby zastoni to ciemne i gréne jakim jest kres” (s. 84). W innym miej-
SCu przyznaje:

Ale w tymze momencie nadptywasmiech naleny tamtym dniom, mitym od
wspomni@: wzajemne odwiedziny, nasze zaciszne domy, pciyjnawet moe wy-
stawne, przyjazne i pobudzeg¢ rozmowy, a niechby i spory, gniewy, wzajemne urazy
(s. 83).

Nie dziwi wigc, ze 6w czas warszawski, po latach na emigracji, pisarka nazwata
okresem ,dwudziestu lat czaru i rozczardivés. 10).

2.

Lektura wspomnig kazdego rodzaju, sklania do stawiania giytaseleka; mate-
riatlu, o strategi wspominania. W ksizce tego typu, jaRNVspomnienia o pisarzach
Naglerowej, najwzniejsze wydaj sie by¢ zagadnienia zwizane ze sposobem przed-
stawienia pierwszoplanowych bohateréw szkicow. Kazimierz Wiskiyrecenzujc
tom pisat:

Sy to krotkie impresje oparte najgziej na motywie jakiegospotkania i rozwijajce
si¢ z tego tematu jak ze szpulki. Dzigsstron wystarczy Naglerowej na opowiedzenie
anegdoty, opis wygtlu i kilku ryséw charakterystycznych omawianego piszérza

To ujecie wymaga pewnych uzupetdieWarto zauway¢, ze nie g§ to ulotne wspo-
mnienia, osnute na jednym spotkaniu. €kpniezbyt obszerne, widoczne jegtenie
autorki do swego rodzaju syntezy, a wiec skrotowegoialjcat@gci dokona tworcy.
Przyktadem chocidy pierwsze wspomnienie o Waclawie Sieroszewskim, ktorego
biografic i tworczai¢ literacky zamkreta pisarka w lapidarnej formul8ybirak — Le-
gionista — Prezerzedstawiajc go w tych trzech rolachyciowych. Szkice o pisa-
rzach nie g konstruowane na wzor rozbudowanych haset encyklopedycznych, maj
wiele cech portretu literackiegfo By w tak krétkich tekstach ukazavieloaspektowo
sylwetki pisarzy stosujea¢znie dwie perspektywy, nazwijmy je ,bligki ,daleka”.

W analogii do ¢zyka filmu mogliby¥my powiedzi€, ze autorkaWspomnig o pisa-
rzach postuguje s zblizeniem, wykorzystujc jeden ze stalych elementéw szkicoOw
wspomnieniowych, a mianowicie motyw beZpniego spotkania z danym pisarzem,
co pozwala zmniejszydystans do portretowanej postaci, opigg wyglad zewrgtrz-

ny. Naglerowa przywizuje dua wag: do fizjonomii, jest uwraliwiona na szczegot.
Kazdy z pisarzy otrzymat swoj stowem Kkheny portret. ,Paszportowe rysopisy” au-
torka zwykla uzupetniadetalami i elementami, ktére nadawaly j&kézczegodline pt-

no wyghdowi zewrtrznemu, na przyktad niekiedy jest to, jak w przypadku Berenta,
.kolor cery tak czerwony, jak gdyby z catej twarzy zdarto naskdrek” (s. 34), a innym
razem zwraca uwaga pekny profil Struga, nieprzystagy do jego skromnej postury.

LZblizenia” to take uszczegdbtowione opisy konkretnych sytuacji, zachiowge-
stéw utrwalonych w para€i wspominagcej, w myél pogladu pisarki,ze ,ludzie @
wyrazni w jakim§ epizodzie swojegaycia, ch@by tylko uchwyconym przelotnie
i przypadkowo” (s. 15). Przywolywane i odtwarzane epizody bywéinej rangi,
niemniej dz¢ki nim autorce niejednokrotnie udaje sidstoné nieznane oblicza portre-
towanych i uczyrd wytom w powszechnie obowiujacym wizerunku. Przykiadem

2k, Wierzynski, Wspomnienia Herminii Naglerowej.s. 139.
22 por.: J. Stawiski, Portret literacki [w:] Stownik terminéw literackichred. J. Stawiski,
Wroctaw 1988, s. 377.
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chociaby wspomnienie o Irzykowskim i opis dwoch sytuaciji. Jednej w teatrze, gdy
autor Patuby ukradkiem strgsa z oczu fzy podczas melodramatycznej sztuki i drugiej,
takze ukazujcej tzy wzruszenia, jednak w okoliczwiach o wiele powaiejszych, bo

po wystipieniu domagacym sk wyjasnienia sprawy Stanistawa Brzozowskiego, jego
wspotpracy z rosyjskochran. Relacje stanowiprzeciwwag dla wyeksponowanych
wczesniej cech Irzykowskiego — krytyka i pamflecisty, zajadlego, zapalczywego, nie
pozbawionego zKiwosci, mazna by przypuszczacziowieka oschiego, niesktonnego
do wzrusze.

Eksponowanie sprzecziw i kontrastéw w wizerunkach pisarzy czyni postaci
dynamicznymi, pozwala przynajmniejgziowo oddé@ skomplikowam natue ludzka,
jakze trudry do ugcia w jakiekolwiek schematy.

Naglerowa, obok oméwionych ,zhén”, ,kreujac” wizerunki wspotczesnych so-
bie, charakteryzuf ich twdrczdé, postawy, formutujc oceny siga take po ady natu-
ry ogélnej, odwotuje sido opinii innych. Dzki takiej poetyce wspomnie pokczeniu
réznych dystansoéw, ktoreesdopetniag, pisarce udaje siw skrotowym ugciu przed-
stawi¢ istotne w biografii portretowanych agniecia literackie, oczywicie bez pogt-
bionych interpretacji, a ich samych jako postaci barwne, pelnokrwiste, dynamiczne.
Shwza temu take przytaczane dykteryjki i anegdoty, jak chabw te o szczegdlnej
przyjazni, jaka hczyta dwie skrajnie rne indywidualnéci: Bolestawa Lémiana
i Franciszka Fiszera, znam malownicz posta& zycia towarzyskiego mizywojennej
stolicy, ktérego celnie pisarka okhéa mianem ,konesera wszystkiego co dayeie”

(s. 59), a inny pamatnikarz epoki, Juliusz Sakowski, méwit o nim ,Wolter i Gargantua
w jednej osobie®,

Niemniej styl Wspomnig o pisarzachdaleki jest od gawdziarstwa, ktore, jak
trafnie zauwayla Zofia Kozarynowa, usprawiedliwiatby i wiek autorki, i odmiana
gatunkowa. U Naglerowej proces jest odwrotny. ,Z latami dochodzi do zrozumienia
wagi i wart@gci stowa — konstatuje recenzentka — gospodaruje nim edaiEz
i z tym mistrzostwem, ktérego rezultatem jest prostota doskdfiata”

Konwencja wspomnieniowa pozwalata na swapbodlowolncg¢ w doborze ele-
mentéw budujcych portrety, ktére najezciej s réznorodne, jak ich bohaterowie, do
ktorych pisarka odnajduje, tutaj poshy si terminem Reginy Lubas-Bartosikiej,
odmienne ,klucze interpretacyjne” (sjpod tak tradycyjnych jak biografizm, psycho-
logizm, formalizm§®, by wydoby cechy najbardziej charakterystyczne, wynajace
kazdego z pisarzy. Oyvréznorodndé ,kluczy interpretacyjnych” obserwujemy nie
tylko w odniesieniu do poszczegélnych postaci, alegak obebie jednego wspo-
mnienia. Potwierdzeniem tej tezy jest szkigwigcony Karolowi Irzykowskiemu.

Pisarka, wykorzystag zdobycze dwudziestowiecznej psychologii gy innymi
psychoanalizy), poddata analizie osobéévovérczy autoraPatuby, powieici wyprzedza-
jacej swe czasy. Po zaprezentowaniu dorobku literackiego Irzykowskiego prozaika, ale
takze krytyka i dramaturga, skoncentrowata sa opisie faz przeobren w wigkszym
stopniu cztowieka ui pisarza. Nakrdita etapy jego drogkyciowej prowadzcej od so-
cjalizmu & do regularnych pobytéw w Laskach uddsia Wiadystawa Kornitowicza.

W szkicu péwigconym Irzykowskiemu autorké/spomnigé o pisarzachie pomi-
neta takee sfery prywatnéci. Starata si bowiem przybliy¢ czytelnikowi dwa, cgsto
nieprzystajce do siebie obszamycia i dziatalngci pisarza, a mianowicie twérc&ob

3. SakowskiAsy i damy. Portrety z pagai, Pary [1962], s. 119.
2z KozarynowaNaglerowa o pisarzach...
BR. Lubas-Bartoszska,Style wypowiedzi,.s. 163.
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literacka i codzienn egzystengj. Przeciwstawita nowatora w zakresie koncepcji litera-
tury tradycjonalicie w sprawach obyczajowych i wychowania dzieci. W tych ostatnich
bowiem nie uznawatadnego nowatorstwa, w glyzasady: ,tak ma by jak za praba-
bek bywato w ptknym migcie Brzezany” (s. 49-50).

Sposob portretowania stosowany przez agtdtlspomnié o pisarzachwysoko
ocenita recenzgga tom Zofia Kozarynowa. ia to nasgpujaco:

Z wtasciwa pisarzom wysokiej klasy umiginoscia wyboru szczegotow Naglerowa
wydobywa z kadej z dziewgciu wspominanych postaci rysy nowe, dodatnie, ujemne,
lub po prostu inne, nie zbanalizowane rozglozs.eem

W pismiennictwie wspomnieniowym niezwykle waa jest posiadana wiedza
o opisywanych osobach, faktach, oczicié nie tylko stownikowa, encyklopedyczna,
ale ta lrdaca konsekwengjzaréwno w¢zi towarzyskich, jak i duchowych. 48t portre-
ty oséb, z ktorymi pisarka zaZzana byta bliej, a wic LeSmiana, Irzykowskiego, Ma-
rii Wielopolskiej, Juliusza Kadena-Bandrowskiegdwegatsze w szczegoly, ciekawsze.

Uwzgledniajac ostatnie ze wskazanych kryteriow raomy mowé o pisarzach
portretowanych bardziej powierzchownie, jak szanowani i uznawant, emocjonal-
nie raczej obaitni, Strug i Berent. Wspomnienia o nich — stosunkowo krotkie, bo
liczace zaledwie ok. sZeiu stron — ,uchylaj sie przed bezp&ednidcia”, niemniej
i tu odnajdujemy ,ciepte” akcenty. W przypadku Struga autorka eksponuje jego praco-
witosé i ideowa bezkompromisowsg. Natomiast we wspomnieniu o Berencie jest to
zachwyt wyraony dla autor&ywych kamieni,ksiazki az nazbyt pgknej” (s. 33).

Pomkedzy tymi dwoma grupami usytuowanozna portrety nauczycieli i mistrzow
miodaici pisarki, ktorymi § Wactaw Sieroszewski i Stefaneromski. Tym dwém
pisarzom, Sieroszewskiemu, a jeszcze wkaaym stopniuZeromskiemu, Naglerowa
przypisata istotq role w ksztattowaniu wlasnej wyohtai i sSwiadomgci, jak i swia-
domadici swojego pokolenia. AutoPopiotéw obdarzony zostat mianem ,Wielkiego,
Uwielbianego” (s. 18). Mimo tak bezfrednio wyraonego uznania i podziwu dla
Zeromskiego, sam szkic wspomnieniowy nie saléo najlepszych w tomie.

W kontekcie zalenaosci literackich niezwykle ciekawe wydaje sigspomnienie
o Kadenie-Bandrowskim, gdyHermini Naglerowy zwykio sk zalicz& do krgu
.Kadenistéw”. Sama pisarka, nie zaprzeczawixokresie poszukiwa artystycznych,
prozaik wywart na ni pewien wpltyw. Problem ten przedstawia za posnanegdo-
tycznego opisu sytuacji, wspominajprzygcie, podczas ktérego — tu zacytujmy:

Juliusz z diabelskimsmiechem éwiadcza:

— Ze mnie si wywodzicie i ty, i Kuncewiczowa, i nawet ta dzisyma Szelburg.
Nie Natkowska jest wasazpatronessg tylko ja, ktory z polskiej prozy zrobitem to, co
Stowacki z poezji! — i dalej pisarka komentuje — Krzyczat tak, upose na pal-
cach, a my niby to skromnie i pokornie zaprzecgaly aby nie byt tak pewny siebie.
Potem, gdy ju kazda z nas wygrodzita sobie wiasne miejsce w pisarstwie, mchn
nas eka, maze lekcewaaco, mae niechtnie (s. 83).

Uwag; czytelnika zwraca tale szkic péwigcony Marii Dabrowskiej, jedynej
zyjacej wowczas pisarki, sgmd wspominanych przez HermgriNaglerows. Zaintere-
sowanie jej osabmazna wyjani¢ wykorzystupc obecné¢ we Wspomnieniach o pisa-
rzach pewnego wtku myslowego, do ktérego autorka kilkakrotnie powraca. Dotyczy
on sklonndci krytyki do kczenia pisarzy w pary. Wedtug Herminii Naglerowgjts
zabiegi chybione, opiergje sé na réwnoczesrigi ich zycia, a nie 8 uzasadnione

%z KozarynowaNaglerowa o pisarzach...
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wspolnot, ideowy twérczdci. Mozna by przypuszczaze sid ten dotyczy take sytu-
acji, w jakiej znalazty si obydwie pisarki, chocia Naglerowa nie formutuje tego
wprost. Warto przypomnie ze sag rodu Krauzéw poréwnywano z opowias o Nie-
chcicach Marii Bbrowskief’.

Naglerowa nie analizuje tworc&m literackiej, talentu autorkNocy i dnj lecz
usituje dokona wnikliwej oceny jej osobowdei, kultury intelektualnej i duchowej,
dyscypliny myli®. Konsekwengj tych analiz jest zaliczenie abrowskiej do grona
polskich humanitarystow, wiegzych w cztowieka, w sens rzetelnej, zaréwno codzien-
nej, jak i tworczej pracy, ktéra stanowi podstaso tworzenia kulturgwiata. Ow rod
humanitarystow wywodzi pisarka od Andrzeja Frycza Modrzewskiego, Stanistawa
Konarskiego, Stanistawa Staszica, poprzezeElzzeszkow, az do Edwarda Abra-
mowskiego, ktéremu gbrowska wiele zawdzczata. Wyjtkowos¢ tego wspomnienia
polega take na tymzze pisarka zawarta w nim swogeedo pisarskie, okrédajac zara-
zem to, co rénito ja i Dabrowsk. Ujeta to nastpujaco:

Maria Dabrowska wierzy, czy techce aby tak bytaze cziowiek w kadej rzeczy
moze znaléé¢ cos dobrego. Ja — nieco inaczej: wigrrzy te: che wierzye, ze czto-
wiek musi dobro wyzwoti spod zlogdw zla. (s. 94)

Analizujac Wspomnienia o pisarzachie sposob nie zauwga, ze Naglerowa
nalezy do os6b povciagliwych, pozbawionych ziiwosci w formutowaniu sdéw
i wyrazaniu opinii o innych, co nie oznacza brak jej krytycyzmu. W szkicu o Kade-
nie-Bandrowskim obok podziwu dla jego pracoddioi pisarstwa zauwamy take
elementy krytyki, jawnej ironii obriajacej zachowania wynikage z utomnéci cha-
rakteru, przede wszystkim egocentryzmu, pychy. Odwotsg do konceptu Tadeusza
Nowakowskiego, ktory uwatl, ze opisywanie znajomych ma zawszé eoprzewodu
sadowego, moglibymy stwierdzé, ze autorkaWspomnig o pisarzachchgtniej ,wy-
stepuje w roli swiadka obrony i oskarzenia®. Na owy wyrozumialdgé, ztagodzenie
sadow wplyrat zapewne, wiéciwy wspominagcym, sentyment do przeszé, tym
bardziej zrozumialy w przypadku Naglerowej, bo dotyczyt okresednyi wojnami,
a wigc czasu stabilizacji, czasu, gdy agpicta petni sit zyciowych i twoérczych. Pisar-
ka jestswiadoma,ze ,kosmetyka wspomnié jest funkcp przemijania, co wielokrot-
nie podkréla za pomog formut jezykowych, akcentuagcych uptyw czasu, na przyktad:
,Dzi$ jednak, gdy przypominam sobie te wzajemne zjaditiva.” (s. 81), czy win-
nym miejscu: ,Teraz dopiero, kiedy gozjuie ma, kiedy rozgto sie nad nim milcze-
nie, doceniam jego dziatal&ibnie tylko pisarsk’ (s. 81).

Tym samym akcentuje fakte zasada interpretacyjsaviata jest stanemwiado-
masci ,ja” autorskiego w chwili pisania wspomiiestanem rénym odswiadomgaci
.a" bohaterki z lat mgdzywojennych.

Poza uptywem czasu, ktory tagodzit ocenydlys o innych i sobie, istothbyta
posiadana przez auterkVspomnig o pisarzachcecha, ktGy cenita uZeromskiego,
ktory jej zdaniem ,potrafit podziwia innego pisarza” (s. 19). Podobnie jak mistrz
mitoddéci, wydaje s, ze umiata to czyrdi takze Herminia Naglerowa, dostrzegeg

2" porownania te pojawialy ginp. w recenzjackrauzéw i innychpidra Jerzego Andrze-
jewskiego,U progu cyklu powigciowegq Prosto z mostu, 1936 nr 14, s. 2;z&wie powigci.
O ,Ludziach z wosku” i ,Krauzach i innych”Prosto z mostu 1936 nr 23, s. 7; K. Wykhesz-
czaiskie kariery Tygodnik llustrowany 1936 nr 37.

Bpor.: Z. Kozarynowa\aglerowa o pisarzach...

P por.: T. Nowakowskil.ady z polskiego LondynWiez 1991 nr 6, s. 120.
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u innych zawsze jakéedobre cechy i wyrmie nie znajdujca przyjemnéci w pietno-
waniu blznich.

To, co z jednej strony jest zalefest te i wadhy wspomni@, bowiem czytelnik
poznaje ,ztagodzony” obragodowiska literatéw, w rzeczywisto rywalizujacych ze
soly, sktdconych, wzajemniegszwalczajcych. Nawet, jeeli niektére animozje istnie-
jace wsrodowisku literatow pisarka odnotowuje, jak na przykltad fakt istnienia, ,anty-
kadenowego stronnictwa” w Akademii Literatury, do ktérego zadledwniez portre-
towany przez autogklrzykowski i LeSmian, nie wnika w ich szczegéty, jakby po la-
tach, po wojennych dwiadczeniach, wobegmierci zainteresowanych, te fakty straci-
ty na znaczeniu. Nie podejmuje takwatku réznic politycznych, a w gronie przez nia
portretowanych byli pisarze mocno zabarwieni politycznie. Jedyniéakrgportret
Struga eksponuje jego ideawezkompromisowdd. Fakt, iz nie przypt cztonkowstwa
w Akademii Literatury budzi jej szacunek. Wespomnieniach o pisarzadtierminii
Naglerowej nie odnajdziemy taé odzwierciedlenia walk politycznych, zantagonizo-
wania stosunkéw spotecznych, tego co wypetiatlazgakurzlivg scer polityczm
i spoteczi Il Rzeczpospolitej. Niekiedy, jak na przyktad do szkicu énhi@nie, prze-
nikaja zaledwie enigmatyczne informacje o atmosferze politycznej, w tym konkretnym
przypadku antysemickich atakach spod znaku ONR, OZON lat 30., wedlug Edwarda
Kozikowskiego bolénie odczuwanych tale przez pisark®.

Autoportret

Rozwaajac stosunek Naglerowej do portretowanych postaci gtigmy istotne-
go zagadnienia, jakim jest manifesitg s¢ we Wspomnieniach o pisarzaabecndé
Ja’ autorskiego.

Wspomnienia, podatne s— jak zauwaa Matgorzata Czermska — na domina-
cje postawyswiadka, niemniej druga z postaw autobiograficznych — postawa wyzna-
nia zaznacza siniezwykle mocno. Inny badacz — Janusz Steski — réwniez zwré-
cit uwag: na szczegétnobecndé we wspomnieniach o zmartycéwiadkéw i uczest-
nikow ich zycia. Zauwayt on bowiem,ze wspominacy, ,utrwalagc — w pamgtni-
kach, gawdach wspomnieniowych, rozmowach — fakty biograficzne, z reguty maj
na uwadze [...] swoj wiasny w tych faktach udzial, azktée pragatby pokazé si
potomnym w maliwie korzystnymswietle i aureoli znaczenia® — zapytuje Stawi-
ski. Jednoczaie zwraca uwag ze czsto konsekwengjtakiej postawy jest odpo-
wiednie podstylizowanie i podretuszowanie wizerunku bohatera wsponbogiem
€90 odtwarzane — w relacjach — zachowania czy wypowiedzi mpszosta
w zgodzie z autoportretem wspomigzggo’®>.

W ksiazce Naglerowej, zgodnie z konweagjatunku, wspomnienia o innycicka
si¢ ze wspomnieniami autorki o sobie, fragmenty jej biografii zostalty w nie wpisane.
Mimo ze ,slady” ,ja” autorskiego s wyrazne, autorka nie przestania opisywanych
postaci, jej obecrié w swietle sylwetek portretowanych pisarzy jest dyskrétna

~Ja’ autorskie prezentuje swy réznych rolach i wcieleniach. Po pierwsze, jako
~opowiadajca”, a wigciwie wspominajca po latach ludzi i wydarzenia, komenatg

%0 por.: E. KozikowskiHerminia Naglerowa[w:] tegaz, Miedzy prawd a plothk;, s. 208—210.

1w Czermiska,Autobiograficzny trojkt..., s. 20.

82, Stawhski, Czas wspomnige.., s. 160.

* Tanve, s. 160.

3 pisat o tym Jozef Bujnowsk&zkic literacki i krytyka artystycznpw:] Literatura polska
na obczynie.., t. 1, s. 331-332.
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reguly jakimi radza sie wspomnienia, sam proces wspominania, zae z tym trud-
nosci, putapki (o tej jej roli sporo jupowiedziatam). Jednym stowem manifestacja
podmiotowdci piszicego realizuje si w sposéb, ktéry Ryszard Nycz okie jako
,autorsk tematyzagj czynndgci twérczych™®.

Po drugie, ,ja" autorskie przedstawia sakze jako bohaterka wspommiekiedy,
jakby na marginesie gtéwnegatku narracji o wydarzeniachzcia portretowanych
pisarzy, opowiada o wlasnym losie, ujawnia fakty swojej biografii, niekiedy na przy-
klad na zasadzie rownoczesoiozdarzé. Czsciej jednak wéwczas, kiedy relacjongj
rézne sytuacje zycia prezentowanych postaci, osobiste spotkania ze wspominanymi
pisarzami, opowiada tak o sobie jako wspotuczestniczce, mniej lub bardziej aktyw-
nej, o wlasnych stanach ducha, samiach, przeyciach, towarzyscych tym spotka-
niom. W poszczeg6lnych szkicach przedstawiajahe: wspotpracownica i pogtku-
jaca recenzentka, ,Gazety Porannej” i ,Gazety Wieczornej” we Lwowie, pisarka, Ktor
zwykto postrzegasie jako ,kadenistk” (Czy nie za szybko zapomniajyjako autor-
ka wydapca u Mortkowicza, dziataczka zadu warszawskiego ZZLP, redaktorka
»2Almanachu” Zwihzku Pracy Obywatelskiej KobieE (rodu polskich humanitarystdw
uczestniczkaycia kulturalnego Warszawy, a g premier w Teatrze Polskim, koncer-
tow w filharmonii Pisat nie spiesz sk).

Zaledwie marginalnie pojawia¢ssferazycia osobistego, epizodycznie towarzy-
szcy pisarce ny, kolejne mieszkania na Wilczej, Brzozowej (wraz z zagtanym
widokiem na Wis$) oraz informacje ayciu towarzyskim.

Mimo ze zasadnicza e wspomni@é, 0 czym ji mowitam, dotyczy okresu dwu-
dziestolecia midzywojennego i pobytu pisarki w stolicy, na uwazpstuguje kilka-
krotnie akcentowane pochodzenie Naglerowej z Galicji Wschodniej. W opozycji do
Warszawy w pargci wspominajcej zawsze pozostanie Lwéw, miasto miéapstu-
diéw uniwersyteckich, ale tak miasto w sposéb szczegélnyaiadczone w walkach
o niepodlegtéc.

Zbierapc rozproszone w wielu szkicach informacje o ,ja” autorkizeray podjé
proke rekonstrukcji jej los6w, autoportretu, jaki wpisata we wspomnienia o innych.
Otrzymujemy rodzaj ,sklejanki autobiograficznej”, niepetnej, z wieloma niewiadomy-
mi. Wspolczesny czytelnik, a tym bardziej badacz literatury dokumentu osobistego,
wylaniajacy sk ze wspomnig wizerunek pisarki traktuje jednak z nieufni, dotycz-

Ca jego autentyczriwi, swiadomy roli, jalk odgrywa element kreacji, nawetgljegpo-
jawia sk poza wiedz autord®.

Herminia Naglerowa we wspomnieniach innych

Autoportret Naglerowej, wykreowany przez ngam, warto skonfrontow@
z wizerunkiem, jaki przekazali we wspomnieniach o autérseizéw i innychkoledzy
po piérze. 8 one rozproszone przede wszystkim w emigracyjnych czasopismach, nie-
liczne tylko ukazaty si w kraju. Pierwsza fala wspommigojawita s¢ wkrétce po
$mierci pisarki, ktéra miata miejsce w Londynie Yg@aernika 1957 roku. Wraz z do-
konaniem si biografii autorkiKazachstaskich nocy w okrelonym czasie historycz-
nym, przeszta ona — w nllykoncepcji Janusza Statkiego — w ,czas wspo-

3 por.: R. NyczOsoba w nowoczesnej literaturzgady obecngci, [w:] Osoba w literatu-

rze i komunikacji literackigjpod red. E. Balcerzana, W. Boleckiego, Warszawa 2000, s. 18
(,Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze Polskiej’, t. 81).
%6 por.: tame, s. 16-17.
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mnien”®’. Wedtug badacza ,t&é istotrs tego czasu stanowi...] swiadectwa «praw-

dy» o zmarlym, dawane przez ludzi zaphych w jego kolejeyciowe™®, dodajmy
swiadectwa, ktore charakteryzuje partykularny punkt widzenia.

Wspomnienia, ktére opublikowano wkrétce fmierci pisarki, zgodnie z konwen-
cja tego typu tekstéw, skupialyesprzede wszystkim na rekonstrukcji jej biografii,
charakteryzowaniu tworcZoi literackiej oraz ,staby spolecznej” podejmowanej
w kraju i na emigracji. Jednym stowem, wylicgajnajwaniejsze dokonania, koncen-
trowano s¢ na przypomnieniu wielldi postaci.

Mimo zasadniczych podolistw analizowanej grupy tekstow i ograniczonej licz-
by ,aspektéw” branych pod uwegich odmienné¢ opiera st na sposobie selekciji
materiatu przez poszczegdlnych uczestnikéydzbwiadkow zycia pisarki, rénorod-
nosci opisywanych relacji nedzy nimi a zmag. Poza tym cechuje je da rozpéetosé
tonacji uczuciowej od oschitej, oficjalnej po familiaymntymm. Poszczegdlni autorzy
nadaj wspomnieniom wiasny indywidualny ton. Na przyktad tekst Ludwika Rubla
o charakterystycznym tytul§p. Herminia Naglerow® jest w zasadzie nekrologiem
z elementami osobistego wspomnieniaadSfest niejednolity stylistycznie. Patos,
wspotgrajcy z apologetycznym portretem pisarki, wspotistnieje obok rzeczowych,
a zarazem petnych ciepta fragmentéw omaaeiggh osobiste spotkania autora z ro-
daczk, ze Lwowa na przetomie roku 1917-1918, czyrpéjsze w czasie drugiej woj-
ny s$wiatowej w Bagdadzie i te ostatnie w ,polskim” Londynie.

Funkcg nekrologéw petnity artykuty Wiestawa Wohnouta. Jeden z ritdrminia
Naglerowa drukowat ,Dziennik Polski i DziennilZotnierza*’, a drugiO twérczdci
Herminii Naglerowej —,Orzet Bialy"*:. Wohnout w dwéch rnych tekstach skoncen-
trowat st na analizie twérczei literackiej autorkiKrauzéw i innychJako punkt wyj-
scia przypt teze, iz w twoérczaci pisarza odzwierciedla esiduch epoki. Interpretowat
wiec proz Naglerowej, ale tale jej postaw spoteczn, dziatalndg¢ publicystyczi
w kontelécie epoki i psddw umystowych, ktére uksztattowaly artystidrtykuty zawie-
raja wybrane informacje bibliograficzne i biograficzne. W zakresie tych ostatnich Woh-
nout poprzestat na wojennych i emigracyjnych losach autoikzi sponiewieranych

Natomiast Zofia Kozarynowa w szkideani Herminid?, usitowata spojrze na
pisarle, nakrgli¢ jej portret i zrozumié osobowd¢ tworcz, poprzez, czytapjuz po
wojnie, powig¢ Krauzowie i inni Szkic ten, we fragmentach §wd¢conych analizie
utworu, przetamuje skostniate wzorcespuertnych wspomni& o pisarzach. Kozary-
nowa wysuwa tez ze ,klimat Krauzéw i innychbyt klimatem” autorki powiéci, co
stara s} udowodné. We wspomnieniu odnajdujemy ciekawetki z ostatniego okresu
zycia Naglerowej, a wt jej dziesgcioletniego pobytu w Londynie.

W kontekcie wyzej oméwionych szkicbw wspomnieniowych drukowanych na
tamach pism emigracyjnych, z ktérymi Naglerowa wspotpracowata, zwracaguwag
krajowa publikacja Stefanii Podhorskiej-OkotdWspomnienie o Herminii Naglero-
wej®. Przedwojenna redaktorka kobiecego tygodnika ,Bluszcz” dokonate jakro-
jonej analizy tworczéxi literackiej autorkiKrauzéw i innychpoprzestaic w zasadzie na

37 3. Stawhski, Czas wspomnig.., s. 159.

38 Tanve, s. 159.

I Rubel,Sp. Herminia NaglerowaOrzet Bialy 1957 nr 42.

4Oy WohnoutHerminia NaglerowaDziennik Polski i DziennilZotnierza 1957 nr 238.
1 Tenze, O twérczdci Herminii NaglerowejOrzet Bialy 1957 nr 43.

2z KozarynowaPani Herminig Wiadomdgci 1957 nr 48, s. 1.

Bg, Podhorska-Okotdwyspomnienie o Herminii Naglerow@waércza¢ 1957 nr 12, s. 173.
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tej ostatniej przedwojennej powe z 1936 roku. Jak sidomyslamy ze wzglddéw cen-
zuralnych Podhorska-Okotéw pomgta pobyt Naglerowej w tagrach i teksty§goecone

tej tematyce, informag polskiego czytelnika jedynie o ,pracach organizacyjnych i re-
dakcyjnych” pisarki na emigracji i poprzes@jna wymienieniu tytutu, redagowanej
przez ni ksiazki Mickiewiczzywyi nastpnej z tej serii\Wyspiaiski zywy*.

Impulsem do powstania kolejnych wsponinie Naglerowej byto ukazanie ¢si
dziesk¢ lat po jejsmierci ostatniej, niedoki@zonej powigci Wierngi¢ zyciu. Fakt ten
pobudzit do spisania wspom#ieMariana Czuchnowskiego, ktéry opublikowat szkic
wspomnieniowyProfil w ztotych gatzkacH® oraz Jania Surynowa-Wycz6tkowsk,
autorle tekstuOstatnia ksizka Herminif®.

Szkic wspomnieniowy Mariana Czuchnowskiego viyiid zawarta w nim zwkta
charakterystyka twérczoi autorki Ludzi sponiewieranychwynikajaca z clci przy-
pomnienia jej osignie¢, przede wszystkim jako prozaika, oraz relacje z osobistych
spotka z Naglerow. Natomiast tekst Janiny Surynowej-Wyczo6tkowskiej, wbrew
tytutowi*’, jest mozaily, jaka tworza, przywolywane z panati, pojedyncze epizody ze
wspélnych spotka tych dwoch pisarek, ich wzajemnych relacji, zaréwno wdaxy-
wojennej Warszawie, jak i podczas pobytu na emigraciji.

Wspomnienia péwigcone Naglerowej odnajdziemy nie tylko rozproszone w pra-
sie, ale take w ksizkach r@nych autorow. Ukazywaly sione na przestrzeni kilku-
dzieskciu lat. W&rod nich na szczegdnuwag zastuguje szkic Edwarda Kozikow-
skiegoHerminia Naglerowazamieszczony Wiedzy prawd a plotk;. Wspomnienia
o ludziach i czasach miniony®h nota wspomnieniowa Marii Danilewicz Zigtikiej
w ksiazce tege autorkiFado o moimezyciu®. Naglerowa w pojedynczych epizodach
pojawia s¢ w ksiazkach wspomnieniowych gwieconych innym osobom, na przyktad
u Tadeusza Nowakowskiego Alei dobrych znajomychw tekécie O Stefanii Zahor-
skief®, ale i innym sprawom, na przykidda nieludzkiej ziemidézefa Czapskiegh
czy miejscom — Krzysztof Gluchowsk/ polskim Londynie 1947-1970

5 M. CzuchnowskiProfil w ztotych gagzkach Tydzien Polski 1967 nr 18.

8. Surynowa-Wyczotkowsk&statnia ksizka Herminii Tydziei Polski 1967 nr 27.

4 Istnieje problem z klasyfikagjgatunkow ostatniego z tekstow. Bowiem stosunkowo ob-
szerne wspomnienie Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej o autdfieengici zyciu poprzedzito
wiasciwa, acz niezbyt rozbudowarrecenz tego utworu. Sam tytut wskazuje te&kna to,ze
w zamyle miata to by recenzja Qstatnia ksizka Hermini). Ten tekst w nieco zmienionej
postaci, m.in. bez fragmentu omawi@ggo Wierng¢ zyciu Janina Surynowa-Wyczétkowska
opublikowata w londjiskim ,Gtosie Kobiet” (1973 nr 72, s. 13-15), w cyklu ,Sylwetki".

8 Nazwisko Naglerowej kilkakrotnie pojawiaesi innej ksiazce wspomnieniowej Edwarda
KozikowskiegoOd Prusa do Gojawiczgkiej Warszawa 1969 (np. s. 333.

49 M. Danilewicz Zieliiska, Fado o moimeyciu. Rozmowy z Wiodzimierzemziiawskim
Torun 2000.

*0 Tadeusz Nowakowski wspominaj,twarze” tych, ktérych spotkat, w ironicznie okl
nym przez niego ,Domu Smutku Polskiego” w Londynie, emigrantoéw zmartych na obcej ziemi,
przywotuje i Herming Naglerow; por.: T. NowakowskiQO Stefanii Zahorskiej. ,....Apo daleki
wygnaiczy grob”, [w:] tegaz, Aleja dobrych znajomyghondyn 1968, s. 153.

1. CzapskiNa nieludzkiej ziemiKrakdw 2001, s. 310-311. Czapski wspomina Naglero-
wa, pracujca w dziale wydawniczym i bibliotecznym w Jungi-Jul pod Taszkientem, w Armii
Polskiej w ZSRR, pod dowddztwem gen. Andersa.

®2 Gtuchowski, wspominag zycie w ,polskim Londynie”, odnotowujesjady” obecnéci
autorki Ludzi sponiewieranychVynajmuje bowiem pokéj u Jozefa Zielickiego, w ktérym nie-
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Kazdy ze wspominacych — na co ji zwracatam uwag— w nieco inny sposob
buduje portret pisarki, koncentagj sk na r@nych aspektach jej biografii. Wspomnie-
nia Edwarda Kozikowskiego przywolujvspdllry z Naglerow (wéwczas pockujaca
poetly) przynalenos¢ do ,Gospody Poetéw”, ktdrto nazw okreslano zarbwno gru-
pe, jak i pismo, a pgniej kolejno wydawane pismo literackie ,Ponowa”, azwlkch
wspotprag w zaradzie Zwizku Zawodowego Literatow w Warszawie. Natomiast
Marian Czuchnowski, Janina Surynowa-Wyczotkowska wspomihaiglerovy jako
pisarle juz uksztattowan, znam, aktywry. Ukazup ja w réznorodnych sytuacjach
i okoliczndiciach: jako uczestniczkzjazdu delegatow Zweku Literatow w Krakowie
w 1932 roku (Czuchnowski), w warszawskiej redakcji ,Bluszczu”, gesacwraz
z kobietami artystkami, pisarkami u pani prezydentowegditkiej na Zamku, w lite-
rackich salonach Warszawy (Surynowa-Wyczotkowska). Poza tym acdzehi los
wychodiczy, przywotuj epizody zzycia na emigraciji.

Autorzy omawianych tekstow postugusie podobn strategi, jak Naglerowa we
Wspomnieniach o pisarzach wiec odtwarzaj bezpdrednie spotkania, ktore zapadty
w ich pamé¢, przyblizaja jej sylwetlke opisupc wyglad zewretrzny. W analizowanych
szkicach Mariana Czuchnowskiego, Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej, Edwarda
Kozikowskiego odnajdujemy opisy wyglu zewrtrznego pisarki zapagtanej z lat
30. W rekonstruowanym portrecie jawi gagko osoba niewielkiego wzrostu, drobna,
ubrana elegancko, acz w spos6éb, ktdry nie wyid jej z otoczenia (ciemne suknie,
ktore zdobi koronka, broszka, kamea). Uwagisupcych zwracaty oczy. Przez Sury-
nowa-Wyczotkowsk, okreslone jako zywe™3 w szkicu Kozikowskiego ,w czarnej
oprawie rzs czarowaly spojrzeniem ujmgym i pelnym wdziku”>*, u Czuchnow-
skiego ,petne ciekawdi”>>. Dopetnieniem tych opiséw jest relacja Zofii Kozaryno-
wej, ktéra Herming Naglerowy poznata dopiero w Londynie w 1951 roku. Oto jak
zapamgtata autork Ludzi sponiewieranych

[...] widocznie wyobraatam p sobie — na zasadzie jej stanowiska w literaturze
i wybitnej roli w kobiecej stubie wojskowej — jakodga i pewm siebie pani, prze-
mawiajca wtadczo i z wysoka. Ujrzatam natomiast drobne chucherkozgnaiy ja-
snymi oczami i wesolym amiechem, w twarzy starzgjej sk, ale jeszcze peinej
WdZiQkUSB.

Tymon Terlecki, we wgpie doWiernaici zyciu charakteryzujc pisark stwierdzit:
.Naglerowa «przedwojenna» byta pars dobrego towarzystwa i literatkByta kon-
wencjonalnie mieszcaaka i jakby tylko stylizowata sina artystk”>’. Z tymi opinia-
mi polemizowata Janina Surynowa-Wyczo6tkowska, wspomajutorke Krauzow

gdy$ mieszkata pisarka. Oweilady” to ,biureczko georgigskie, z nogami skroconymi kiegly
dla pani Herminii Naglerowej, aby mogta wygodnie pisgdyz jak wiemy, byta osobdrobry,
niewielkiego wzrostu; por.: K. GluchowsKiV polskim Londynie 1947-1970Qondyn 1999,
S. 81, 264.

3. Surynowa-Wyczotkowsk&statnia ksizka Herminii...

S4E. Kozikowski,Herminia Naglerowa.,.s. 201.

5 M. CzuchnowskiProfil w ztotych gajzkach...

%6z KozarynowaPani Herminia...

" T. Terlecki,O Herminii Naglerowej i ,\Wierngci zyciu”, [w:] H. Naglerowa,Wierngi¢
zyciu, Londyn 1967, oprac. i wgh T. Terlecki, s. 8. Tekst o Herminii Naglerowej zamieszczony
zostat w ksizce: T. TerleckiSpotkania ze swoiried. J. Degler, Wroctaw 1999.
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i innychjako osok bezpretensjonadni mita®®. Podobnie Marian Czuchnowski pisat po
latach o ,bardzo dobrej, bardzaydrej, bardzo skromnej pant:

Edward Kozikowski jako znajomy pisarki z okresu dagwojennego, wspOtpra-
cujacy z ni takze w zaradzie Zwiazku Zawodowego Literatéw w Warszawie, ktérego
byt sekretarzem, wspomina jej liczne przymioty. Oto jak charakteryzuje autato-
wej kresy

Usposobienie miata pogodne§miech prawie nie schodzit z jej ust. [...] Byla
cztowiekiem zréwnowzonym i opanowanym. Nie pagtam, aby kiedykolwiek data
si¢ ponies¢ nerwom, zawsze wprowadzata nastréj harmonii i zgody. W dyskusji umiata
panow& nad tematem, w wywodach byta niezwykle logiczna, obca jej byta wszelka
chaotyczné¢, zaréwno w rozumowaniu, jak i w pracﬁo...

Réwnie korzystna ocena dotyczyta relacji z innymizhad cytowany ju wielo-
krotnie Edward Kozikowski, stwierdzage ,zawsze starata esiusprawiedliwé post-
powanie, najzagorzalszego nawet adwersatz#yeksponowanie tych cech charakte-
ru tumaczy nam czytelnikom jej stosunek do portretowanych praesany, literatow.
Marian Czuchnowski tak o tym pisat:

lle razy zagldatem do [...] tomuWspomnigé o pisarzach[...] zawsze mylatem
o Herminii Naglerowejze chciatbym kied§ o niej napisé tak jak ona potrafita pisa
o pisarzach, ktérych nie tylko lubita jako twércow, aleztajako dobrych lud2f.

Natomiast autorzy wspomiigutrwalajcy emigracyjny portret autorkiudzi spo-
niewieranych (Maria Danilewicz Zieliska, Zofia Kozarynowa, Janina Surynowa-
-Wyczotkowska) akcentajrys tragizmu, cierpienia, samotieg jakim naznaczyly pi-
sarle wojenne przgycia, a wgc wigzienia i tagry, utrata pta, ktéry zagiat aresztowa-
ny przez NKWD w 1939 roku, w ktéregmier¢, jak konstatuje Maria Danilewicz Zie-
linska, pisarka ,nie chciata uwier®y zyjac ze ,skryt, nadziej odnalezienia gra™®.
Mimo tych dramatycznych dwiadczé zawsze przedstawiana jest jako osoba zaanga-
zowana i aktywnie dziataga, w Armii Polskiej na Wschodzie, we Wioszech, anpe
w Londynie w ZPPnO, jako osoba, ktérej, jak wspomina Surynowa-Wyczo6tkowska, ,los
nie ztamat, a jedynie uglf ®*. W relacjach z ostatnich dni pisarki i pogrzebu najbardziej
dojmujacym obrazem jest ,tragiczna samaiéip brak najblizszej rodziny, ktérej nie
mogli zasgpi¢ pisarce otaczagy ja zyczliwi ludzie.

Podsumowujc rozwaania o wspomnieniach, o ich autorach i bohaterach warto
przywota spofecznie aprobowarrasad, ktora, wedtug wielokrotnie cytowanego tu
Janusza Staviskiego, polega na tymig: ,Sam akt wspominania publicznego zaklada
akceptagj osoby wspominanef®. Przyjcie takiego zalzenia sugerujeze pozytywny

8 0Oto charakterystyka autordrauzéw zawarta we wspomnieniu Janiny Surynowej-
-Wyczotkowskiej: ,[...] byla uprzejma, bardzo przyjacielska i¢tajsk mmg bardzo mile”;
J. Surynowa-Wyczotkowsk&statnia ksizka Herminii...

9 M. CzuchnowskiProfil w ztotych gajzkach...

80g. Kozikowski,Herminia Naglerowa.,.s. 201-202.

® Tanve, s. 202.

62 M. CzuchnowskiProfil w ztotych gajzkach...

3 M. Danilewicz Zieliska, Szkice o literaturze emigracyjnajroctaw 1992, s. 247; #a
Suplement. Znatam ich dobrze[w:] tejze, Fado o moinzyciu.., s. 87.

&4 Surynowa-Wyczotkowsk&statnia ksizka Herminii...

85, Stawhski, Czas wspomnige.., s. 162.
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wizerunek Herminii Naglerow&j utrwality na kartach wspomnieosoby cenice j
jako pisark i cztowieka, natomiast nieetne jej, zywiace jakig urazy prawdopodob-
nie milczaty.

»,Czas wspomni&’ trwa, wiec ciagle pojawiaj sie noweswiadectwa, dokonuje si
reinterpretacji biografii pisarki. Zamknie go dopiero fizyczny kres osédndych
swiadkami ldz uczestnikamiycia autorkiLudzi sponiewieranych

% Niewielka ryse na wizerunku Naglerowej jako cztowieka stanowi informacja o niedosta-
tecznej opiece po wojnie nad mtodzistofia Gorsk (pdzniej Romanowiczow); por.: Przypa-
dek czyli prawdziwa fikcjaZz Zofig Romanowiczowrozmawia Stanistaw BefgFraza 2000 nr

3(29), s. 109. Pisze o tym takA. Jamrozek-Sowaycie powtorzone. O pisarstwie Zofii Roma-
nowiczowejRzeszow 2008, s. 404.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

JAK POWSTAJA EMIGRACYJNE
WSPOMNIENIA?

NA PRZYKLADZIE
KALEJDOSKOPU WSPOMNIB
IGNACEGO WIENIEWSKIEGO

Rafat MOCZKODAN (Toru 1)

Jozef Wittlin w kanonicznym tékie Blaski i redze wygnanigisat,ze

Wygnaniec [...]zyje w dwoch ranych czasach jednoczee: w teraniejszdci
i w przeszidci. Zycie przesziécia bywa niekiedy intensywniejsze agcia teraniej-
SzGicig i tyranizuje cat jego psychik. Ma to swoje dobre i zte strony. Zacznijmy od
ztych. Wygnaicowi zyjacemu przeszeia zagraa mnéstwo niebezpiecigtw, na
przyktad niebezpiecastwo wzdychania do rzeczy btahych, ktorych istotny lub rzeko-
my czar przemigt raz na zawsze. Grozi mu niebezpigtstero wzdychania nawet do
martwych rekwizytéw, jakimi postugiwaty siwv swych dramatach lub farsach dawniej-
sze, d# juz niezywe swiaty .

| dalej, ilustrujc 6w proces wltasnym przyktadem, opisywat swoje nostalgiczne
podejcie do utaskiego czaka wyeksponowanego w jednym z okien antykwariatu
w Nowym Jorku:

Budzito [ono] nostalgi za dawnécia, zas$wiatem, ktéry przestat istndew roku
1914, a ktéry mee byt lepszy od obecnego. A teotylko w naszym urojeniu byt lep-
szy. To czako budziteesknot do dawnej Europy, do barwém dwczesnegaycia, do
podejrzanego zresgtuczucia bezpiechstwa ilast but not leastdo naszej wiasnej
miodcéci. Zapatrzenie giw niewyteczny dz rekwizyt — oto jedno z niebezpie-
czaistw czyhajcych na pisarza wygnaa. Kademu z nas grozi takie czy inne czako.

A wraz z tym czakiem grozi falszywa ocena przebrzmiatych wypadkéw i zapomnia-
nych ludzi. Fatszywa, bo okryta mgietkozrzewnienia.

3. Wittlin, Blaski i redze wygnania[w:] tegaz, Orfeusz w piekle XX wiekirakow 2000,
s. 160-161.
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Zaczynaac od przywotania tych fragmentdw opiscych reakag emigranta na
sytuacg wygnania, warto zapyéeod razu, jakie magby¢ skutki takiego sposobu prze-
zywania nowej, nieznanej sobie sytuacji. CAittlin méwit na ten temat wiele, to
jednak w kontefcie przywotanego w tytule niniejszego szkicu tekstu znacznie bardziej
interesugcymi wydah sie uwagi poczynione przez Stefari{ossowsk, ktéra na mar-
ginesie eseju wspomnieniowegospigconego postaci Jerzego Pietrkiewicza stwier-
dzita, ze ceni autor&uture to letm.in. za toze porzucajc jezyk polski dla angielskie-
go zaczt od gruntownego poznania tego drugiego, co pozwolito mu na ,zerwanie ze
zla polslg tradycp literackiego dyletanctwa”, ktory to zarzut, jak dodaje, ,stosuje si
nawet do niektérych wielkich nazwisk w naszej literatufzehie chodzi tu nawet o to,
ze na skutek tegodyletanctwa powstawamog dzieta miatkie, stabe, lecz o szczegol-
nie oburzajcy Kossowsk, a powstajcy skutkiem rozprzestrzenianiae wego dyle-
tanctwa ,nonszalancki stosunek do pisarstwa, tak powszeckrdd WPolakéw”. Za
nim, z kolei, idzie — obserwowana przez redaktor ,Wiad@iiow srodowiskach
emigracyjnych — tendencja czy w@raczej moda na pisanie... wsponmniBlie kry-
jac irytacji, Kossowska pisata:

llez razy dostawatam w ,Wiadordciach” listy od czytelnikdwze ,witasnie przesze-
diem na emerytgr wiec zabieram gido pisania o moich przgciach. Niedtugo przte
pierwsze rozdzialy kstki, ktéra pewnie mi sirozrasnie do paru toméw”. Nigdy nie sty-
szatam, by kté przeszediszy na emerygupostanowit dé koncert w Festival Hallu, nie
majac nic przedtem wspolnego z muaydlbo by chciat zaktadaelektrycznéé u siebie
w domu, ché wszystko co w tej dziedzinie dgkrobit, to byto zmienianiearéwek. Zaw-
sze mnie dziwit i dranit ten brak szacunku dla zawodu pisarza3[....]

Te krétkie wyptki z pism Wittlina i Kossowskiej zarysowugwa odmienne, cléo
W gruncie rzeczy mocno ze sppowigzane wyznaczniki tego obszaru emigracyjnego
pismiennictwa, ktéry mana nazwé wspomnieniowym. Jednym jest psychiczno-emo-
cjonalna podstawa takiej tworcy, jej zrédito, przyczyna, drugim Zavartasciowany
przez autork negatywnie skutek, efekt.

Uznajc owe stwierdzenia za punkty graniczne zéljgce obszar naszej refleksiji,
sprébujemy obecnie naszkicofMaodel zachowawczy spisigiego wspomnienia pisarza-
-emigranta. Innymi stowy skoncentrujmye sha zaktadanej w tym miejscu specyfice
,obrabiania” przechowywanego w emigracyjnej pgnisurowego materiatu i czynni-
kach warunkujcych nadawanie mu takiej, a nie innej formy. Niewielkie rozmiary niniej-
szego szkicu nie pozwadajpaturalnie na przywotanie zbyt rozlegtej egzemplifikacji
(wyczerpugce opracowanie znacznie przekroczytoby swymi rozmiarami caty zbior arty-
kutéw), dlatego te ograniczmy si do jednego przykiladu, zastrzegaprzy tym,ze po-
czynione tu rozpoznania magharakter jedynie roboczej hipotezy wymagej weryfi-
kacji dokonywanej przy wykorzystaniu znacznie obszerniejszego materiatu badawczego.

*k%

W 1968 roku Wieniewski skmzyt* ttumaczenieEneidy ktéra ukazata sitrzy lata
péznie®. Zanim to jednak nagpito, w 1970 roku, wchodg w siedemdziesty piaty
rok zycia, zdecydowat siogtost drukiem wspomnienia gaiecone rénym okresom

2g, Kossowskaylagiczna sztuka znikanipw:] tejze, Galeria przodkéwWarszawa 1991, s. 91.
3 Tanve.

4 Zob. przypis 6.

5Wergiliusz,Eneida thum. 1. Wieniewski, Londyn 1971.
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swojej biografii, wanym miejscom i osobom, ktére wagu tych lat odwiedzit czy
spotkat. W efekcie powstata kgka zatytutowanaKalejdoskop wspommé Wybor
tego wianie tekstu i uczynienie Aepodstawy naszej refleksji warunkowany jest
w pierwszym rzdzie reakcj krytyki, ktéra kadorazowo ocenita 6w zbiér pozytywhie
uznagc, ze stanowi on dzieto wartoiowe, godne uwagjia przy tym wybijajce sé na
tle innych prac tego typuDrug okoliczndicia przemawiajca za wskazaniem tego
zbioru jest fakt,# mamy — w przéwiadczeniu piszcego te stowa, kt@rto tez spro-
buje udowodnt w dalszej czsci szkicu — do czynienia z autorem wysgegadomym
swego rzemiosta i powodéw, dla ktorych padjic spisania wspomnie co czyni jego
gtos niezwykle cennym i istotnym, a z pewoia rownowany dwém przywotanym na
wstepie.

*k%

Kalejdoskop..jest zbiorem stosunkowo niewielkim, liggm sobie zaledwie 160
stron. Ju chatby to pozwala nam stwierdzize realizuje on jeden z (wskazanych
przez negae) postulatdw Kossowskiej (dotyazy umiaru i zdolnéci do samoograni-
czenia, méwienia o rzeczach naprawsdtotnych i wanych, nie z& o wszystkich)

i potwierdza regut moéwiaca, iz mistrza poznaje sipo ograniczeniac W rozmowie

z autorem zwrécit na to uwaglanusz Kowalewski, ktéry odnotowat, wyjatkowos¢
tych wspomnié polega na tym,ziprzy tak nieduej obgtosci ,sa one tak wielorakie,
wieloptaszczyznowe i wielotematyczrié” Powodéw tego stanu rzeczy upatrywat
w tym, iz Wieniewski powciagliwosci stownej uczyt si od klasykow literatury staro-
zytnej. Domniemywat: ,,Chyba tylko wybitny filolog, znawca greki i taciny, 7adak
oszczdnie, a przy tym kunsztownie operatvatowem”, co Wieniewski potwierdzat
odpowiadajc: ,Nie tylko, ale przyznaj, ze oswojenie z tacinbardzo pomaga w opa-

nowaniu i powiciagnicciu manii gadatliweéci” *2

6. Wieniewski, Kalejdoskop wspomnie Londyn 1970. Z tr&ei przywotywanych poriiej
recenzji i wywiadu wynikaze osoby recenzgge ten tom czekajna drukEneidy a zatem stusz-
nym wydaje si twierdzenieze jej ttumaczenie musiato jlby¢ skaiczone. Wszystkie przywo-
tywane w dalszej e#ci szkicu cytaty pochodzz powyszego wydania iaslokalizowane po-
przez podanie w nawiasie altym tytutu jednostkowego wspomnienia i numeru strony.

! Wystarczy zacytowaopinic Andrzeja Chciuka, ktory pisake Kalejdoskopnalery do
JNajrzadszego chyba rodzaju: stanowi przygactelektualr, a lektura jej ponadto jest zu
przyjemndgcia”; A. Chciuk, Fotoplastikon Wieniewskieg@Viadomdaci 1970 nr 38, s. 3.

8 F. Goldschlag pisat:Kalejdoskopjest cennym wzbogaceniem prozy polskiej. Nie gadz
zapoznad sie z nim papiesznie. Lepiej rozioy¢ na raty i czytd pojedyncze rozdziaty w odst
pach pewnego czasu. Szlachetnego trunku nie wychyldusizkiem”; F. GoldschlagQlimp
a Ziemia Orzet Biaty 1970 nr 74, s. 31.

® Zob.: J. Surynowa-Wyczoétkowsklaka WieniewskiegoTydzien Polski 1970 nr 34, s. 4;
W. PtazakNurt prawie zapomnianyDziennik Polski i DziennilZotnierza 1970 nr 251, s. 3.

10w sukurs Kossowskiej przychodzit autBrzedmowydo KalejdoskopuWit Tarnawski,
ktory podkrélat, ze z lektury ksizki Wieniewskiego dowiadujemy eiviele o nim samym i jego
zyciu ,bez czsto nuacego a nawet nudnegtedzenia krok w krokzycia autora w tasiemco-
wych pamgtnikach czy biografiach” (s. 8).

1 $wiat odrodzi % przez pgkno”. Rozmowa z Ignacym Wieniewskim o ,Kalejdoskopie
wspomnié”. Rozmawiat Janusz KowalewsHiydzier Polski 1960 nr 29, s. 4.

12 Tanve; take F. Goldschlag w swej recenzji wielokrotnie wskazywat naznefé Wie-
niewskiego od klasykéw literatury stagtnej, dowodac, ze si ttumaczlliady wiele od nich
nauczyt; zob.: F. Goldschal@limp a Ziemias. 29-31.
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Wierzac owej deklaracji, naley zapyt#, jakie prawidta selekcji i wyboru zastoso-
wat Wieniewski podczas pisania tekstow idalejdoskopu.. Wydaje s¢, ze ani kryte-
rium tematyczne, ani te dotygz przywotywanych w poszczegélnych szkicach okre-
séw zycia autora, nie dajtu zadnego wyjénienid®. Co zatem bylo podstawowym
czynnikiem decydujcym w najwikszym stopniu o nadanikalejdoskopowiakiego,

a nie innego ksztattu? Wydaje: ske naley w tym miejscu méwi o trzech, nawzajem
sie przenikajcych, tworacych nierozerwalf calas¢ uwarunkowaniach:

1. emocje (wymiar psychiczny),

2. strategia autorska zorientowana §weiadome ksztaltowanie tekstu z ghy

o czytajcym go odbiorcy (wymiargzykowo-tekstowy),
3. Wittlinowska ,redza” wygnania (wymiar egzystencjalny).

Kompilacja tych trzech czynnikéw sprawitze Kalejdoskop...przyjat taka a nie
inna forme, za& wykluczenie ktéregokolwiek z nich uniemovitoby powstanie tego
tekstu w takiej postaci, podobnie jak wydaje siemaliwym, aby wyszedt on spod
piéra tego samego autora w innym miejscu, czasie i okokczaah.

Méwiac o nierozerwaln&i tych elementéw, z jednej strony mam naslnyze
swiadomy swego rzemiosta autor {2stara si nie ulec nadmiernie presji sytuacii
zyciowej, w jakiej s¢ znalazt (3), co chroni go przed popadmnin w sygnalizowane
przez Kossowskgadulstwo. Z drugiej texe sam pisarz (2) starggsijarzmi drzema-
ce w nim emocje (1) i podpamdkowa: je rygorom artystycznej formy, co nie oznacza,
ze wspierane przez ucharre ,redze” (3) uczucia (1) dajsic okielzna catkowicie.
Podobnie sama sytuacja wygicaa (3) generuje — jak wynika z wypowiedzi Wittlina
— nieznane nie-wygrni@om doznania psychiczne (1), ktére gpate pisarz (2) stara
sie wttoczy¢ w ramy wspomnienia. Innymi stowy maoa by rzecze oto tekst wspo-
mnieniowy staje si wypadkow trzech wymiaréw osobowoi i doswiadczenia pisg
cego — CZLOWIEKA jako jednostki psychicznej, funkcjosuego w kulturze PISA-
RZA i wreszcie majcegoswiadoma¢ przynalenaosci do pewnej, specyficznej zbioro-
wosci EMIGRANTA. Te trzy wymiary, czy mze raczej poziomy stanoyi— w prze-
konaniu pisacego te stowa — o specyfice oddalenia zapt=go wspomnienia pisa-
rza emigracyjnego od przedmiotu jego zainteresowania, oddalenia, dodajmy, nie zna-
nego w takim wymiarze, czy me raczej znanego jedyniegsziowo pisarzom nie-
emigranton?®’.

13 Kalejdoskop wspomniesktada si z dwudziestu krétkich tekstow, ktére opisdjoswiad-
czenia ponad 40 latycia Ignacego Wieniewskiego. Inicjalinyvowski fotoplastikoropowiada
o czasach dzieg$twa autora (jak sam podaje jego wspomnienia dgtypeamentu, gdy miat
osiem lat), zadostatnie obejmujlata po Il wojnieswiatowej. Utazone w poradku chronologicz-
nym, daj si¢ zebr& w nasgpujace grupy (zwizane z cezurami historii XX wieku). Przed | woj-
na swiatowg (2 teksty), | wojndwiatowa (1 tekst), dwudziestolecie gazywojenne (10 tekstow,

w tym dwa fedace portretami Tadeusza Zigdkiego i gen. Jézefa Hallera), Il wojdaiatowa
(3 teksty), czasy — jak sdomyslamy — powojenne (4 teksty).

14w dalszej cgsci szkicu lede odwolywat s¢ do trzech zasygnalizowanych wéagej
czynnikow wplywagcych na uksztattowanie tekstu, a zaliczenie opisywanego zjawiska do grupy
zwigzanej z jednym z nichelle sygnalizowat poprzez przywotanie odpowiedniej cyfry w nawia-
sie okagtym.

5 Koncepcja owego oddalenia od wtasnegéwdadczenia czy biografii nie jest naturalnie
niczym nowym w wymiarze opisu samego mechanizmuciaego procesowi tworzenia. Zja-
wisko to analizowat blisko sto lat temu m.in. Konstanty Trasky nazywaic éw mechanizm
Lobiektywizacp': ,Pierwszy proces obiektywizacji zachodzizjw swiadomdci subiektywnej.
Artysta obiektywizuje ponadpsychicznie wlasne przedstawienia, do swoich whasnych przedsta-
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*k%

Szukajic argumentéw przemawiglych za powysz tez zacznijmy od PISA-
RZA. Wspomnienia Ignacego Wieniewskiegosw@mdczaj, ze ich autor azyt do
swiadomego zmaganiaesz matera wewretrznegoswiata wspomnig, w ktérych to
pojedynkach wielu wspominkarzy przed nim i po nim poniostsKe, wpadagc badz
to w kokieteré, badz w gadulstwo. Wieniewski usituje uniké tych putapek poprzez
obnaanie mechanizmow sgzacych wspomnieniem. Robi to w ostatnim, zamykaj
cym kshzke szkicu, stanovdgicym rodzaj osobistego wyznania filologa-literata, @isz

Gdy autor decyduje sipisa& o sobie samym, zwykle zaczyna od zapewnie
jest zaenowanyze czyni to z najwaksz nieclecia i ze w ogole nie wiadomo dlaczego
dat sk do tego naméwi Po tych frazesach ochoczo przystie do opiewania swych
osiagnie¢ literackich. Ja dargjsobie tego rodzaju wgi, natomiast szczerze stwiegdz

wien ustosunkowuije sijako do czegdpoza nim obiektywnego i dopiero tym zobiektywizowa-
nym ponadpsychicznie przedstawieniom daje wyraz w materiale, powtornie je obiekigwizuj
i zarazem dag trwaty, ponadsubiektywny, spoteczny, jak méwi Brzozowski, byt”; K. Traezy
ski, Przedmiot i podziat nauki o literaturzpv:] Teoria bada literackich w Polsce. Wypisy. 2,
oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1960, s. 31. W wypadku pisarza emigracyjnego, wnaghidi
od nie-emigranta, odbnai¢ dotyczy wskazanego powsj daiwiadczenia egzystencjalnego,
ktére warunkuje, odciskaj na nich swoje ptno, ksztatt pozostatych dwoch czynnikéw. Natu-
ralnie take ono naley do sfery pierwotnego —zyjmy terminu Troczyiskiego — ,przedsta-
wienia” jednak rozbijajc je na dwa czynniki: emocje i sytua@migranta uzyskujemy drobne,
aczkolwiek istotne odedienie ,przedstawienia” pisarza uchiogt od ,przedstawienia” pisarza
nie-uchodcy, a tym samym jestmy w stanie wykazaspecyfile (co stanowi cel niniejszego
tekstu) tego pierwszego. Przedstawéapwa koncepat w formie diagramu rénica midzy
analizy Troczyaskiego, widciwa dla pisarza jako takiego, a wiasciwa dla pisarza emigranta

wygladataby nasfpujaco:

i x /
swiadom@é pisaze | 0000 0T TN

Swiadoma¢ pisaize

Koncepcja Troczyiskiego Koncepcja omawiana w szkicu
i L przedstawieni” :
»przedstawieni’ 1 €MOocje emigracyjnéé E
! (wymiar psychiczny) — (wymiar egzystencjalny) i

v ﬂ

teks

teks

(wymiar jezykowc-tekstowy
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ze wypowiadanie gio wkasnym dorobku pisarskim nie jest tatwe; @ihacby dlatego,
iz w stosunku do siebie samego nikt nie ma odpowiedniego dystansu i perspektywy po-
trzebnej do obiektywnej ocenilpja droga do klasycyzms. 152).

Jak zatem wida Wieniewski zaczynaf z perspektywy pisarza (2), przechodzi
natychmiast na ptaszczyzpsychiczi (1). Te dwie plaszczyzny zdagic w wypadku
wspomnié Wieniewskiego (i, naturalnie, nie tylko jego) warunkéwea tyle mocno,
ze ich rozdzielenie zdajeeszgota niemaliwe. Naturalnie stopi@ wychylenia w jedn,
badz w drug strore bywa ré&ny. Podobny do wskazanego passyschemat ,,obrébki”
materialu wspomnieniowego odnajdujemy we ¢pit doKalejdoskopu.,.gdzie czy-
tamy medzy innymi:

Szkice zebrane w tym tomiku pisatem wmgch czasach i w umych nastrojach.
Niektdére z nich majtres¢ blah [...], inne dotycz spraw waniejszych lub oséb wy-
bitnych. Nieréwné¢ wigc ciezaru gatunkowego tematyki i zagiane z tym zrénico-
wanie stylu § cechami tej kaizeczki, ktorych jesterdwiadom. Ale tak ju jest ze
wspomnieniamize przeplataj sie w nichmagna cum parvjgak wianie wzyciu, przy
czym nieraz teparva rysup Sie w pamgici, mimo uptywu kilku dziesitkéw lat, ze
szczegobla wyrazist@ceia. A ze précz tego bywajznamienne i charakteryauklimat
duchowy danej epoki, nie chciatem ich poadifOd autora s. 10).

Jak widd, otrzymujemy tu wyrany sygnat od Wieniewskiego-pisarza (2) odzna-
czapcego st wysokim stanem sandwiadomdici literackief®, ktory obok dystansu do
whasnych tekstow, doskonale zna i rozumie mechanizrgyzize mater w nie wpi-
sywary, czyli wspomnieniem (1). Dlatego z jednej strony ujawnigtsi wyrazista
deklaracja osobista, pozwalep na uchylenie potencjalnych zarzutow dosggzh
zasadnéci upublicznienia zapisu jednostkowegosdi@adczenia (zwtaszcza w wymia-
rze, ktérego @izar gatunkowy zostat tu okfleny jako drobny, btahy), z drugiej £a
obserwujemy cft wskazania na istotdé i wag: zamieszczonych w tomie tekstow,
Zwiazar z postrzeganiem ich jako (swoistego rodz&updectwa epoki.

Kontynuupc swy refleksg autor dookréla, jaki typ wydarzé i przery¢é zostat
przez niego zamieszczony w tomie wspomniejaki pomingty:

Siegaja one [wspomnienia] do pogtkow tego stulecia. Epokowe wypadki i burze
dziejowe, jakie s w tym okresie przetoczyly, nie zajmuy tej kshzce miejsca na-
czelnego. Bytenyotnierzem na obu wojnach, losy zetgkn mnie z postaciami histo-
rycznymi, jak de Gaulle i J6zef Haller, o ktorych gisale wspomnienia te, chaaha-
czap nieraz o owe wielkie wydarzenia, zwane § w wigkszaici z przeryciami, wyni-
kajacymi z moich zainteresoiaumystowych Qd autora s. 10).

Okazuje si zatem,ze nie doniost& obiektywna, lecz subiektywna prawda prze-
zycia (czylide factopo raz kolejny poziom emocji — (1)) okazata decydujca w za-
kresie wymiaru tematyczneddalejdoskopu wspomnie

Potwierdzaj to, przy jednoczesnym odwrdceniu biegundéw wskazanejrraie,
dalsze stowa Wieniewskiego, ktory posiagagwiadomadé rzemiosta pisarskiego,
zabiega take o samowiedzw zakresie ludzkiej psychiki i obserwigjjej reakcje na
whasnym przykladzie, analizuje mechanizm reakcji towarmszh wspominaniu jako
takiemu. Stwierdza:

Wspominkarz ma zwykle skionfiodo zabarwiania przeszld, zwlaszcza swych
miodych lat, na rdowo. Nie wiem, w jakim stopniu ulegtem tej tendencji. Wdsan ra-

183, Surynowa-Wyczdétkowska mowi o ,samowiedzy” Wieniewskiego; J. Surynowa-Wyczot-
kowska,ltaka Wieniewskiega. 4.

102



zie nie widziatem powodu, by jzwalcz&. Zagraatoby to szczermi i bezpdrednidici
moich relacji, a tego przedeczekuje s przede wszystkim od autora wsponin{©d
autora s. 10).

A zatem w tym konkretnym miejscu bieg ftiyzmierza w kierunku przeciwnym
od tego, jaki przybrat on Wlojej drodze do klasycyzmyprzywotanych powyej frag-
mentach — wychodz od ogoélnych uwag na temat prawideddzicych ogélnoludz-
kimi reakcjami (1), zmierza Wieniewski ku analizie mechanizmoéw, ktérym poslgrorz
kowuja sie swiadomie ksztattujcy swe teksty autorzy (2).

Dodatkowo wskazana w tym miejscu intencja autorska spatykaje z oczeki-
waniem czytelniczym ujawnia kolejny element strategii autorskiej Wieniewskiego.
Deklaracja glosza, ze teksty, ktore zigyly sie na ksizke, powstawaty ,w rénych
czasach”, a przy tym kdorazowo pisane byly z nily o udosgpnieniu ich odbiorcy,

i w zwiazku z tym autor dbat o ich ,szczérto bezpgredniags¢”, ma nas przekortado
poghkdu, ze Kalejdoskop wspommiez jednej strony jest rodzajem intymnego wyzna-
nia, psychicznej podey autora do czaséw minionych, rodzajem podbudowanego
emocjamiswiadectwa, w ktérym ostatecznym probierzem nie jest prawda danego cza-
su, lecz prawda psychiki wspomineggo, z drugiej Zajest efektemiwiadomego wy-

sitku tworczego autora, ktéry znagj wartag¢ stowa i uwarunkowania, w jakich ono
funkcjonuje, stara siodpowiadé na zapotrzebowanie czytelnicze. Innymi stowy Wie-
niewski zajmujc pozycg pomiedzy poddanym dyktatowi prawdy psychicznej Wittli-
nowskim czakiem, a racjonalnym redaktorskim oczekiwaniem Kossowskiej, siara si
znaler¢ ztoty srodek.

Wskazana fluktuacja, balansowanie na cienkiej linii oddzietqj ptaszczyzny
Jpisarz” — cztowiek”, przenika caly wsfz Co jednak znamienne, w zalzeniu
ostatecznie przewa ptaszczyzna emocjonalna (1). Wieniewski pisze:

Odyseusz sgizit dziese¢ lat na wyprawie trojaskiej, drugie dziest na tutaczce
po morzach iddach, ale nie przestawat nigdygknic do swojej Itaki, do ktérej w ko
cu szczsliwie powrdcit. Dla mnie tak Itaka, ktdrej zapewne junie zobacg, jest
Lwoéw (Od autorg s. 10).

Zdania te wydaj mi si bardzo istotne, gdyprzywotana tu figura Odyseusza,
bedaca sygnatem odautorskim (2), z jednej strony pogiuWieniewskiemu za wska-
zanie, £ 0 intensywnéci i $wiezosci tesknoty za krajem lat dziecinnych nie decyduje
obiektywnie mierzalne oddalenie w czasie (,Ale liczba lat nie jest tu demallyj lecz
szczeréé uczu (1), z drugiej z&pozwolita na wpisanie catej tej deklaracji w nieprzy-
wotywany wprost kontekst sytuacji wygfiza (3). | ché nie sposéb zaprzeazyze
o doborze wspomnfedecyduje przede wszystkim uczudigd w pamgci lub odcisk
pozostawiony w psychice (1), to jednak wggane jest ono w podwojny uktad, gdzie
w pierwszym doborowi temu towarzyszwiadoma¢ pisarska (2), zaw drugim jest
on podsycany przez poddaszczegdlnemu dyktatowi (tym razem aktualnie pynea-
nych i déwiadczanych) emocji kondygjemigranta (3. Wydaje s, ze na tej ptasz-
czyznie mazna wyttumaczy zamieszczenie Walejdoskopie Przygody syrakuikiej
ktéra dla wielu recenzentow, jak i dla samego autora stanowita najbardziej problemowy
tekst catego zbioru.

Aby to zrobé, warto w tym miejscu piwieci¢ nieco uwagi przywotanym przez
Wieniewskiego ,zainteresowaniom umystowym”, ktore zgodnie z jego deldaracj

" Na schemacie przestawionym w przypisie 15 korelacjom tym odpowisitlzgtki hcza-
ce trzy wskazane czynniki wzajemnego oddziatywania.
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wplynety na uksztattowani&alejdoskopuJakkolwiek wydaje gi ze winny one przy-
naleze¢ do sfery przypisanej povigj PISARZOWI, to jednak okazujecsize rzecz nie
przedstawia sgitak jednoznacznie. Wojciech Ptazak, poszakilucza doboru odno-
towanych przez Wieniewskiego wspomhigisat 0 — jak to nazywa —differentia
specifica ktéra dodatkowo pozwalataby na wyeldnienie Kalejdoskopusparéd in-
nych dziel tego typu. Recenzent uznat ostateczmiechodzi tu o ,mité¢ literatury
i w najszerszym tego znaczeniu kultury klasyczfiefk zatem chodzitoby tu o intelektu-
alm fascynagj, podsycaa jednoczénie przezzywione wobec jej obiektu uczucie (1),
fascynaqi, ktéra kazata autorowi jedne ze swych wsporie tomu whczy¢, inne za
usuraé w imie stworzenia dzieta wewgtrznie spéjnego, zwartego ideowo’(2)
Paradoksalnie jednak, wbrew sugestii Ptazaka, lubaezej przyktadag propo-
nowary przez niego miardo wszystkich tekstéw, okazujeske Przygoda syrakuza
skatakiemu sposobowi odczytania siymyka, a to za sprawtego,ze (pomijajc tytut
i nakreSlone na wsipie wspomnienia tto zaistnienia opisanej w nim sytuacjijwie-
tem staraytnym niewiele ma wspdlnego (2), natomiast musiata wydvreeWieniew-
skim bardzo dee wrazenie (1. Nie oznacza toze posta Greczynki, czy perypetie
Szkotek ucacych sg polskiego takiego weaenia nie pozostawity. Jednak py@jo to,
czy to intelektualna refleksja czy poryw serca kazaly autorowi zdarzenia te odéotowa
osobicie przychylatbym s do wskazania tej drugiej odpowiedzi. ez poniekyd
potwierdza Janina Surynowa-Wyczotkowska, ktéra w swej recenzji pidaddejgo-

18 Rozpoznanie to potwierdzat ahaie wprost m.in. W. Giinther w recen®jl poszukiwa-
niu zrédet kultury europejskie{Dziennik Polski i DziennikZotnierza 1970 nr 233, s. 3) oraz
Andrzej Chciuk w recenzjFotoplastikon WieniewskiegdNatomiast Wit Tarnawski w przed-
mowie doKalejdoskopu..méwit o nim jako o ,lgnej wigzance, ktég autor rozrzucit przed
nami” (s. 8).

19 Inng sprawy jest to, czy Ptazak stawigj taky tez w odniesieniu ddKalejdoskopu..miat
race. Rozwijapc swa mysl dotyczica owej mitasci Ptazak pisat: ,Ten element jest ogniwem
taczacym wszystkie wspomnienia i opisy, pozwala zrozunoe razu dlaczego te a nie inne
zdarzenia wybrat autor w swejedrowce od dziedistwa, poprzez lata formowania; sadow
literackich i pog¢ o literaturze w ogéle”. W tym miejscu, a raczej w momencie, gdy powolje si
on na konkretne teksty, moa s¢ juz wdat z nim w polemik. Ptazak dowodic stusznéci
swojej tezy stwierdzaze jej ilustracy majg by¢ wspomnieniu pobytu w szpitalW angielskim
szpital) i probleméw gzykowych, z jakimi borykali si Polacy przybyli na Wyspy Brytyjskie
(Szkockie zmagania z polszcayziRecenzent zaznacza te z pozoru banalne zdarzenia, ktére
Lbyly juz opisywane tak wiele razye wtaciwie pozornie nie mma juz nic nowego napisana
ten temat”, ze wzghtu na typ opisanego w nich @dadczenia pozwalajna dowiedzenie,zi
~Wieniewski podyt sic wykazania,ze [...] swiat klasyczny i (kiedykolwiek) wspéitczesny nie
wykluczap sie nawzajem — wprost przeciwnige ich symbioza i harmonia €ha nie zawsze
zauwaalnym, to niemniej warunkiersine qua n o n(jakiegokolwiek) rozwoju” [podkr.
autora]. Mana w tym miejscu odn#é wrazenie,ze Ptazak nazbyt daleko posuwa ai swoich
wnioskachze w przypadkowych, banalnych zdarzeniach dopatrgjezggd znacznie bardziej
istotnego. Nie mzna zaprzeczy, ze wyksztatcenie Wieniewskiego, jak rowniggo umitowa-
nie kultury antycznej byly warunkiem zaistnienia opisanej przez niego we wspomieai:
gielskim szpitalusytuaciji, ale w wypadkiszkockich zmaga.. nie jest to ju tak oczywiste,
nawet jéli za dowdd tego zwizku uzn& mozna ujawniagCy Sk w tym wspomnieniu poziom
swiadomaci gramatycznej autora.

2 Przypomnijmy,ze trecia Przygody syrakuzekiejjest skandal, jaki wybucht w jednym
z wioskich hoteli po tym, jak boy hotelowy zaoferowat polskiej hauczycielce ¢ishatparakte-
rze seksualnym, na co ona zareagowata oburzeniem, a z kolei on zdumieniem, ktére wynikato
Z tego,ze jako przyktadny my i ojciec dbajcy o dobrobyt swojej rodziny wielokrotnieztakie
ustugi wyswiadczat i nigdy nie spotkatesiz odrzuceniem oferty.
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skop wspomnienie zrodzit st ani z ambicji, ani z gjti ukazania siebie na tlegycia.
Raczej zrodzit & z tesknoty Odyseusza za Itak...], za ludmi, ktérych na swej dro-
dze spotka®’.

*k%k

Powyzsze rozwaania sklaniaj piszicego te stowa do postawienia kilku pyta
ktére maj szang ztozy¢ sie na hipotez niniejszego tekstu. Najwaiejszym jest to
dotyczice impulsu, ktory sprawiaze przebywajcy z dala od swej ojczyzny ludzie
chwytap za pidro celem zapisywania wspomhi€zy podstawowym wyznacznikiem
warunkupcym dob6r obrazoéw przechowywanych i przywotywanych z peimmie jest
— obecna w kulturze od zawsze — przemm fesknota za...”? | czy cRopierwszym
nasuwaicym sk uzupetnieniem tego zwrotu jest stowo ,kraj”, to czy jest to termin
jedyny, pozwalajcy ,obstuzy¢”, wyjasni¢ wszystkie uchottze wspomnienia? Czy
wreszcie poddana dyktatowi emocji i uczucia pgnmemigranta mze by w peni
kontrolowana przez korzystaiego z niej pisarza? Wydajessize tylko na pierwsze
z tak sformutowanych pyfamazna odpowiedzié€ pozytywnie.

| w tym miejscu zdajemy sidocier& do sedna naszych roziea, zmierzajcych
do wykazania specyfiki emigracyjnego typu wspominania. Okazgjdiviem, ze
prawda osobistego przgia (ch@by to bytaPrzygoda syrakuzekg, w powizaniu
z Wittlinowska ,niedogodndcia’ emigracyjnego losu, sprawigjze zdarzenia z prze-
szidéci pisarza-uchotty zaczyna znaczy wigcej, niz w wypadku jego kolegi pozo-
stapcego w ojczystym kraju. Przyjrzyjmy siej kwestii blizej.

Sytuacja wspominagego emigranta w poréwnaniu z sytugpjsarza nie zmuszo-
nego do opuszczenia dobrze rozpoznanej i oswojonej przestrzeni kraju rodzinnego
rézni sig tym, ze ten pierwszy zapisaf swe wspomnienia (przede wszystkim te doty-
czace ojczyzny) podejmuje prébutrwalenia na zawsze utraconej przestrzeni, ktorej
istnienie jest jedynie potwierdzane przez jednostkpamic. Towarzyszy temu (nie-
omal zawsze) niemmos¢ dokonania konfrontacji tego wspomnienia ze stanem wspot-
czesnym lubswiadoma¢, ze pordwnanie takie z powodu przemian historyczno-
-politycznych nie pozwoli na odnalezienie w nifadéw dawnej, zapagtanej specy-
fiki, klimatu danego miejsca. dusam ten fakt stanowi dla emigranta wystargaaj
asumpt do podfia proby utrwalenia zapantanego obrazu na papiefzeW efekcie
to, co w wypadku wspomniepisanych li i jedynie po latach ma walor czysto pami
nikarsko-egzotyczno-estetyczny, w wypadku pisarza emigracyjnego, dodatkowo odda-
lonego od ,swojej” przestrzefiii przy jednoczesnej catkowitej przebudowie rzeczywi-
stasci wynikajacej (w tym wypadku) z zawirowiall wojny swiatowej, nabier& maze
znamion niezwerbalizowanego wprost ogkaia. Niemanaos¢ przeprowadzenia resty-

2. Surynowa-Wyczétkowskétaka Wieniewskiegc. 4.

= Andrzej Chciuk w recenzfkalejdoskopu..pisat m.in.: ,PoniewaLwow ginie w naszej
pamkici, nhamawiatlbym wiénie Wieniewskiego, unenie i gogco, do napisania jego wersji
Zegara stonecznegezy Nieba w ptomieniachdo zanotowania Lwowa i jego folkloru, ktory
wszdzie dz§ przezywa w balladach ulicznych wspaniaty renesans [...], podczas gdy Lwow
skazano w Polsce ludowej na zapomnienie, a i na emigracji mato kto o nirgtagaN@ny,
przylegajcy, wdziczny i trafny gzyk Wieniewskiego asi¢ prosi o to”.

Na marginesie mima by dodé, ze interesujca kwestia wydawa by s mogto przebada-
nie czstotliwosci wystpowania w tytutach emigracyjnych wspomfieaimka dzierawczego
‘moj’/'moja’ w odniesieniu do opuszczonej przed laty przestrzeni, zetakaliza funkcji, jak
tego typu wspomnienia peki
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tucji wynikajaca nie tyle z naturalnego padku rzeczy, uptywu czasu, wymierico
pokolai i przemian cywilizacyjnych (na co w wigzym czy mniejszym stopniu pisz

cy autor musi si zgodzé), ile z przesuricia granic i historycznie odczuwanej poli-
tycznej niesprawiedlivdzi, pozwala na pozytywne podszyte resentymentem docenia-
nie, wart@gciowanie, nawet tych wydarzektére w ocenie ogdlnej, historycznej zastu-
guja na potpienie. To ttumaczy, dlaczego Malejdoskopieznajdujemy wspomnienie
zamachu majowego i pogodny opis chyba jednak przez Wieniewskiego negowanego
uzdrowiska doktora Tarnawskiego.

Dazacy do ocalenia ,wtasnegodwiata emigrant przesuwgzyczek uwagi i ma
skionna¢ do przecenienia znaczenia i wagi zdarze jakich dane mu bylo uczestni-
czy¢. Wydaje s, ze w tym kontekcie dla rzeczywistej warfgi jego przeyé i do-
Swiadczeé przekazywanych w trybie wspomnienia kluczowe znaczeni€ imidzie
umiar wynikajcy z dopuszczenia do wlasrigjiadomdci mazliwosci odmiennego ich
postrzegania przez czytelnika. Zwracat na to wMAljciech Plazak, ktory pisate
czytelnik kedzie r&norodnie wartéciowat wspomnienia Wieniewskiego, w zabesci
od wtasnych preferenciji i tego, co w nich dosteze

Poszczegolne opowiadania, obrazy ledwie naszkicowane przez Wieniewskiego,
mog zachwycd, czy nawet trzeba, by zachwycaty w pewnym odniesienigkifgch
opiséw rodzinnego miasta, kronikarskiego przedstawienia zildragorycznych lub
gdzie indziej komentarza literackiego, spotecznego, prawie nigdy politycznego); nie-
mniej jednak jest to pkno fragmentaryczne — akceptowane bardziej lub mniej, w za-
leznoéci od nastawienia, wiedzy, kultury, nierzadke véeku czytelniké"’.

Innymi stowy to, co obiektywnie jegtarvaw oczach emigranta (3), niczym Wit-
tlinowskie czako urasta (zupetnie niestusznie)ntigna Im autor bardziej tegéwia-
domy (2), w tym w¢kszym stopniu &dzie s¢ starat ograniczyten proces. Przywotany
na wstpie cytat ze wgpu doKalejdoskopuzdaje st wskazywa, ze Wieniewski byt
swiadom tego zagrania i wynikajicego zé& wymogu (w przeciwigstwie do autorow,
na ktérych zymata s¢ Kossowska) i azyt do wyselekcjonowania jedynie rzeczy naj-
istotniejszych. By maze nie kedac pewnym, czy owa selekcja przebiegta prawidtowo,
tlumaczy st we wsgpie z zagubienia padanej obiektywnej perspektywy, wskaazuij
na zacierajca ostragi¢ spojrzenia emog¢j Jednoczéie jednak ju samo zasygnalizo-
wanie wiedzy na temat mlwosci odmiennej od zaktadanej recepcji wskazuje na to,
7€ notujcy swe wspomnienia z iy o czytelniku Wieniewski miat nadzigjze te
zapisy dots takze do czytelnikbw-nie-emigrantéw lub (postay sk tu terminem Ja-
nusza Maciejewskiego) post-emigrantéw, dla ktérych nostalgiczne wzruszama si
widok utaaskiego czaka duizie stanem tyle nied@dwiadczanym, co i niezrozumiatym.
Z tej perspektywy emigracyjne flsiadczenie wzmacnia stanawi jedm z konstytu-
ujacych cech wspomnienia subiektywiipktéra — w wypadku autoréw przeceniaj
cych wiasne, uchattze déwiadczenie — skutkuje stosunkowo niewielkim zrozumie-
niem dla ich przey¢ i odméwieniem ich tekstom wagmi®®.

24 W. Ptazak,Nurt prawie zapomnianys. 3. Jako przyktad podaje tu — jak siydaje
stusznie — recengjJ. Surynowej-Wyczotkowskiej.

% Obserwowalna w literaturze XX wieku kariera wszelkiego typu ,autentykéw” sktania do
mysli, ze owocnym mogtoby hy przeprowadzenie baflaczytelnictwa, wykazucych ile tek-
stéw z tysgcy tomdw wspomnig pametnikow, dziennikéw etc. przestato petniedynie roé
LSwiadectwa epoki” zyskaf sobie miano wartciowego dziela literackiego. W odniesieniu do
twérczaici emigracyjnej badania takie zapewne prowadzityby do interesi) wnioskow
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Wskazane przez Wittlina mechanizmy, ktéorym podpdkewany zostaje emigra-
cyjny autor, uzupetnione sposteemiami Plazaka na temat czytelnika z jednej strony
potwierdza sam Wieniewski (jakaviadomy autor), z drugiej Zgego recenzenci. Oto
dla przyktadu Fryderyk Goldschlag pisze:

Opis $wigeta zwyckstwa nad Niemcami w Pany zastuguje na okéienie: mi-
strzowski. Jak Mickiewicz w ,Koncercie Jankiela”, tak Wieniewski wplata w akordy
triumfu i wizji otwierapcego s¢ wyzwolenia ztowieszczy motyw zarysowogj sk ka-
tastrofy’®.

I winnym miejscu:

Kazdy esteta zastanowigsnad gzykiem Wieniewskiego. Dostuchagsiv nim mo-
tywoéw Moniuszki i Chopina a przy opisie studni Aretuzy — Szymanowskiego w naj-
lepszym wydaniu. Dostojié antyku i barokowé&¢ nadwilanskiego kraju wspoétpracu-
ja, aby wywotd& u czytelnika nastrdj, ktdrego nie znajdzie przy czytaniekszgici
nowoczesnej literatury. Nie zrani nzadne banalneliché zadne trywialne stowasad-
na sprénosé. Uczcie st mtodzi (i niektorzy starzy) jak nioa pisa, nie nachylajc sk
nad rynsztokieﬁ{

Jake te wypowiedzi kontrastyjnp. z rzeczowym, konkretnymgzykiem Janiny
Surynowej-Wyczotkowskiej, ktdra pisze m.in.:

Kompozycja i uktad poszczegélnych obrazéw oryginalny i pomystowy, nie skr
powany ani czasem, ani przestrzefii..] Obrazki oszcgdne w kompozycji, a nie roz-
rzutne, méwi o najdonidlejszych przemianach, zaciekavqi?ﬁj

Styl ksizki niezwykle jasny i zwgzly. Latwas¢ formutowania myli. Zajmujacy
sposéb opowiadania. Zdania bez ornamentyki, pizerezy porownéa — buduj sie
we wzajemnej harmonii, nie olagbne szczegotami i dodatkafhi

Nie oznacza toze i jej nie zdarza siwpad& w idacy w kierunku przesady za-
chwyt, ktéry odnajdujemy m.in. w stowach:

Mimo przywigzania do rodzinnego miasta i ojczyzny — nie ma waAks nic
z partykularyzmu. Mam weanie,ze w klasycyzmie Wieniewskiego nie najeszuka
daru wzniesienia siponad uprzedzenia narodalemwe. Humanitaryzm — to konty-
nuacja cech narodowych, kt6reze do jednoczenia ludzi na corazesz skal;3°.

Juwz chatby to zestawienie pokazujee wartgciowanie poddane z kolei dyktatowi
subiektywizmu recenzenta, e by ,zachwiane” poprzez powzanie (po raz kolej-
ny!) ze specyfig emigracyjnej perspektywy. Innymi stowy Wieniewski-emigrant ude-
rzajac w czute struny sentymentu pobudza swoich rodakow-wigiva do wspétod-
czuwania tego, 0 czym pisze, a powsgtgjprzy tym rezonans emocjonalny ymowy-
pacza lub cha&by znieksztatca trzezwosé¢ krytycznego gdu. Innymi stowy badap
emigracyjne wspomnienia, czy weraczej ich emigracyjnrecepcg, nalezatloby za-
stanowt sie nad tym, czy utzsamiajcy Sk z sytuacy autora, wspétodczuwagy

pozwalajicych na wykazanie z#icowania funkcji i znaczenia wspomniéla srodowisk emi-
gracyjnych i nie-emigracyjnych czy post-emigracyjnych.
®F GoldschalgQlimp a Ziemias. 31.

) Surynowa-Wyczétkowskétaka Wieniewskiegc. 4.

2 Tanve.
0 Tanve.
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Z nim recenzent, m@ przyznawé autorowi dodatkowe punkty za temat lub sposob
ujecia. Wydaje si, ze odpowied na to pytanie winna lédypozytywna, co potwierdza
m.in. Andrzej Chciuk, ktéry w swojej recenzji pisat:

[...] ksiazka Wieniewskiego [...] naley do nieczsto spotykanego rodzaju: czyta g
jednym tchem, ale pdiej z rozkosz si¢ do niej wraca i wolno smakuje. Co w niej jest
szczegOlnie mitego to tze kazdy znajdzie w niej szlachetne wspotbrzmienie ze swym
wtasnym losem, z problemami i sytuacjami ktére napotkat i z miejscami, ktére kochat
lub kocha. [...] Przypomni onKjalejdoskop.]. kazdemu w sposéb serdecznysduar-

dzo bliskiego, a j@i traktuje o miejscach, ktérych czytelnik nie zna, to przedstawione
sa one takze od razu widzi on je i rozumie w nich to co najistotniegjjsze

Jak widd, deklaracja ta odnosigsdo emigrantéw, ktorzy w losie Wieniewskiego
rozpoznag swoj wiasny, w jego problemach i spotkaniach, swoje problemy i spotkania,
odnajdy, jak to w zakéaczeniu swej recenzji okék Chciuk, owg tajemm smug, czyli
wspétbrzmienie loséw”. W wypadku Wita Tarnawskiego owa identyfikacja (w odnie-
sieniu do szkicu o uzdrowisku w Kosowie) zostata pagarjeszcze dalej, nieomal do
granic maliwosci, a to za spraw osobistego, wysoce emocjonalnego stosunku do
opisywanej rzeczywistzi (uzdrowisko w Kosowie prowadzit ojciec krytyka). Jak
deklaruje Tarnawski:

Mnie, rzecz jasna, najbardziej przylyli do tej ksazki i zwiazat z n osobicie
barwny szkic o Kosowie [...] tym Kosowie, gdzie pozgaly sk z Wieniewskim przed
bardzo wieloma ju Iaty32.

Jednoczénie natychmiast wica w to zdanie zastrzenie, ¥ uwaza, ze jest to
,najbardziej mtody izywy dla mnie w catym zbiorze, chgest to mae po prostipre-
tium affectioni&

Wypada w tym miejscu po raz kolejny powrddié tych, ktdrzy (z przyczyn obiek-
tywnych) na takie wspoétbrzmienie pozwblsobie nie mog gdyz brak tazsamych
doswiadczeh i przezy¢é owo rozpoznanie uniembiwia. Wydaje s¢, ze w tej materii
Wieniewski poszedt dalej hisugeruje to recenzigy jego tom Chciuk, w niezwykle
swiadomy sposob ksztatag swoje teksty. Rozpoznanie to potwierdza Wit Tarnawski,
ktory w Przedmowialo Kalejdoskopyprzewidywat:

Kiedys, gdy nas ji nie kpdzie, mtodzi adepci wiedzy klasycznej w szkotach, ktorzy
przektadami Wieniewskiegoetla sobie pomagaw swoich studiach grecko-rzymskiej li-
teratury, niedogpnej juz dla nich w tekstach oryginalnycheda zapewne pyta kto to
byt, co z tak cierpliwasicia i sztulky przez diugie chyba lata (zgadnprzenosit heksame-
try Homera i Wergiliusza do polskiej mowy? Kto byt Ignacy Wieniewski — cziowiek
z krwi i ciata, a nie tylko nazwiska na oktadce? Zregrt co siga® tak daleko w prze-
szigici: czyz tym samym nie maginteresowa si¢ polscy mitgnicy Homera, rozrzuceni
dzis po szerokimiwiecie, ktérzy Wieniewskiemu zawdzizap niejedry, godzire lektury,
odwodzcej ich daleko od znoju i trosk emigranckiego dhia

A wiec to nie tasamd@¢ doswiadczenia i towarzysze im podobigstwo wzrusze
i emociji, lecz ch¢ poznawcza i najzwyklejsza ciekaséanog popycha czytelnika do
zapoznawania @iz emigracyjnymi wspomnieniami. Bez nich nie-emigrant i post-
emigrant mog nie znalé¢ w sobie dostatecznej determinacji i usprawiedliwienia dla
siegania po utrwalane nadpnie obrazy z pamci, ktérych autorzy przymusowo przed

A Chciuk,Fotoplastikon Wieniewskiegse. 3.
2w, TarnawskiPrzedmowa[do:] Kalejdoskop wspomnigs. 8.
33 Tanve, s. 7.
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laty opuszczali ojczystziemi. Natomiast w nie wypogani, a jednoczmie pozba-
wieni emigracyjnego wspétodczuwania, mazang na dwie rzeczy. Jednz naszej
perspektywy waniejsz, jest rewidowanie dotychczasowych hierarchii (budowanych
nierzadko w oparciu oady emigracyjnej krytyki) i poddanie tych wspomiiproce-
sowi ponownego wartgiowania i w efekcie przywrécenie im wtawej rangi i zna-
czenia lub przeciwnie — zepchuoie ich na dalszy plan. Dragistotniejsz dla do-
swiadczenia czytelniczego, jest to, na co zwracal gwagozmowie z Wieniewskim
Janusz Kowalewski, ktéry w zaiku z przeyciami autoraKalejdoskopuzwiazanymi

z | wojmg $wiatowg zaznaczake:

Niektérzy narzekajna zbyt dug ilos¢ ksiazek wspomnieniowych. Ja uwem, ze
jest ich jeszcze za mato. Dziekie powinnmy przexyciami z r&nych okreséw dzie-
jéw narodu, obrazami mdych srodowisk ludzkich. To krzepi i daje wieglz perspek-
tywe historyczn, wlacza w catezycie narodu, ktérego kdy pojedynczy cziowiek zna
tylko maleika Czqst|@34.

Jednak i przy przgfiu tej perspektywy autora winny znamiondwa wskazywa-
ne przez Kossowsaknie wprost — umiar i talent, ktére z jednej strony pozwuoig
okietzna Wittlinowska emocg, z drugiej z& uchronig przed grzechem gadulstwa,
a jednoczénie stanowt beda o jakdici literackiej danego tekstu, ktoryednc swiadec-
twem kadorazowo té ma ambig} objawienia walorow artystycznych. Tak postrzega-
ne wspomnienia, nie tylko emigracyjne, ¢hprzede wszystkim one, jaavisic jako
forma pozornie tatwa, z kt@tylko nieliczni autorzy g sobie w stanie poradziv stop-
niu nie tylko satysfakcjonagym wspéiczesnego im czytelnika, lecz #akkolejne
pokolenia odbiorcow.

34 , Swiat odrodzi % przez @kno”..., s. 4.
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NARRATYWIZOWANIE
PRZESZtOSCI:
MI EDZY LITERATURA

A DOKUMENTEM

PAMIETNIKI POLSKIEGO WYCHODZSTWA
NA PRZYKLADZIE EUROPY W RODZINIEARII
CZAPSKIEJ INA PRZELOMIE EPOKIOZEFA
GODLEWSKIEGO

Izabela PATYK (Wroctaw)

Dwa teksty literatury wspomnieniowej napisane na emigracji po |l wéywito-
wej przez autoréw spokrewnionych ze sélw roznym stopniu w tekstach tych przy-
wotujacych siebie i swoje rodziny -Europa w rodzinieMarii Czapskiej i Na przeto-
mie epokJézefa Godlewskiego(pierwodruki odpowiednio: Pary1970 iLondyn
1978) rénia sie stopniem literackéei, a co za tym idzie sposobem ksztattowania mate-
riatu, stanowicego kanw opowiegci (w obu przypadkachagto dzieje rodziny na sze-
rokim tle historycznym). W rezultacie otrzymujemy zgota odmiennie opowiedziane
narracje o przeszoi, gdzie kady z autor6w konstruuje jej obraz postugupi inny-
mi procedurami porddkowania i integrowania w caté odpryskéw wspomnig swia-
dectw innych ludzi i weryfikowalnych historycznie faktéw. To, cogezy, to nievat-
pliwie owa nadrzdna forma poradkujaca niejednorodny materiat, uspojnienie, stépie
ufikcyjnienia hczacy surows materé zdarzeniow w dajca Sie ptynnie czyta catcsc;

1 M. CzapskaEuropa w rodzinie. Czas odmieniongrakéw 2004.

2 3. GodlewskiNa przetomie epgk.ondyn 1978Zona Jdzefa, Fabianna, byla kuzyika-
rii Czapskiej, ojcowie Marii i Fabianny — Jerzy i Karol byli bingi. W Londynie do dZi miesz-
ka corka Jozefa — lIzabella Godlewska de Aranda, ktorej wysi@edlewska. Malarstwo
i rzezba” mazna byto ogidat jesien 2005 w Muzeum Uniwersyteckim w Toruniu.
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ufikcyjnienie, w ktérym Regina Lubas-Bartosiska dostrzega stopie literackaci
pamktnikéw, czyli ,nacechowanie wiaiwe literaturze piknej™. W niniejszej wypo-
wiedzi bede sie starata przéedzic rozmaite procedury scalge i poradkujace stoso-
wane przez dwdch interegaych mnie autoréw w tworzeniu sugestywnycitzhcych
pamkg, fikcje i historie narracji o przeszkei.

Odtwarzanie przeszoi w utworze (para)literackim nie jest zadaniem oczywi-
stym. Jak pisze Marek Zaleski:

W naszym ogldzie przeszi& to zawsze mniej nito, co byto, ale zarazem i gdgej, bo

do rekonstrukcji przygpujemy wiedzc, co bylo potem. A jina pewno owa rekon-
struowana przesz6 to ca innego nk przesziéé, ktéra byta, bo paraé jest zawsze
fragmentaryczna, stronnicza i sklonna do cenzurowania niewygodnych dla nas faktow,
czyli do amnezji. Juzresz4 sama autonomia paeci jako wkadzy umystu — co pod-
kreslaja jej badacze — przedza o tym,ze kiedykolwiek sobie coprzypominamy, za
kazdym razem uzyskujemy sanm, a zarazem irmprzeszkéés.

Przynalenos¢ genologiczna obu tekstéw nie powinna badeitpliwosci. Maria
Danilewicz Zieliiska, skrupulatna kronikarka polskiegyria literackiego na obczyie,
wymienia je w rozdzialePametniki i gawedy w Szkicach o literaturze emigracyjnej
w wydaniu z 1992 roku (w wydaniu z 1999 przejrzanym przez autarksacym tytut
Szkice o literaturze emigracyjnej poiwiecza 1939-11988ziat ten usunto), zaliczajc
je do ,najwaniejszych i najpoczytniejszychiv swoim gatunku. Publicysta londiskie-
go ,Dziennika Polskiego” Stanistaw Reki w recenzji krajowego wydania lggki Dani-
lewicz Zielinskiej rowniez zwraca uwag na zakwalifikowanie przez niabu tekstéw do
gatunku paminikarskiegd. Jeli do obu zbioréw wspomniezastosowé kryteria defi-
nicyjne hasta ,pamginik”’ ze Stownika terminéw literackicho nie ulega watpliwosci, ze
sa paméetnikami: autorzy opowiadajo wydarzeniach, ktérych byli uczestnikamjdb
swiadkami, z pewnego dystansu czasowego, réwrogzeljawniajc swoj stosunek
uczuciowy do nich w momencie pisahihubas-Bartoszyska dodaje do tych cechzto
samd@¢ autora pamgtnika z narratorem i gtbwnym bohateremzehie do ograniczenia
fikcji literackiej oraz skupienie uwagi narratora fwiecie zewgtrznym wobec niego
raczej nk wewrgtrznym @wiecie wiasnych przayé)®.

Lubas-Bartoszyska zwraca uwagna dwa meliwe podegcia interpretacyjne
w odniesieniu do parginika: interesuje nas on albo jako dzieto w mniejszym czy
wigkszym stopniu literackie, naszym przedmiotem khajst zatem jego struktura,
szeroko pajta sytuacja narracyjna i stopieasycenia tak zwanliterackdcia albo
jako dokument historyczno-socjologiczny. Wowczas badamy pozastrukturalne kryteria
pamgtnikowosci, a wigc ,autentycznéé informacji zawartej w okrdonej strukturze”
czy ,zagadnienia prawdy i fatszu, stosunku rzeczywstprzedstawionej przez narra-
tora do rzeczywistzi pozatekstowe]’, ktére § domen bada historykéw i socjolo-
géw. Moje rozwaania leda si¢ koncentrowaty na pierwszym podeiu: na tropieniu
w obu tekstachiladow szczegélnego ustrukturowania zwanego liter&gkooraz na

*R. Lubas-Bartosziska,Style wypowiedzi pagtnikarskiej Krakéw 1993, s. 12.

* Tanve, s. 9.

> M. Zaleski,Formy pamgci, Gdaisk 2004, s. 7.

® M. Danilewicz Zieliiska,Szkice o literaturze emigracyjné&jroctaw 1992, s. 424.

’s. Pajcki, Rozszerzone kompendium o literaturze emigracyjpdgien Polski 1992 nr 27, s. 9.
8 M. Glowinski [i in.], Stownik terminéw literackighWroctaw 2000, s. 369.

°R. Lubas-Bartosziska,Style wypowiedzi,.s. 11-12.

10 Tanve, s. 10.
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sledzeniu sposobéwgézenia niejednorodnych elementow (listéw, cudzych pamnai
kow, wiasnych relacji, wlkasnych kreacji pawigwych, wyimkéw z podicznikdéw
historii i prac naukowych) w konstruowaniu narracji o przesziswojej rodziny.

Jak zdefiniowd literackg¢? Roman Zimand w swojej pracy o dziennik&erom-
skiego, postuguiy sk pojemm kategori ,literatury dokumentu osobistego”, pisze,
literackai¢ to ,co$, co sk czyta”, ,co posiada pewien nadmi&r”Dla Henryka Mar-
kiewicza jest to szczegoblne znaczenie przypisywardeegoicgci wypowiedzi (osiga-
ne poprzez fikej), ponadto jej zmniejszona asertorycghbjednoznaczn& oraz upo-
rzadkowanie naddari® Gdzie indziej Markiewicz okeéta zdania asertoryczne jako
takie, ktére nie swyrazem sdow i przekona autora (w stopniu, w jakimgsa przy-
ktad formutowane przez naukowca prawa fizyczne czy matematyczne). Zdania nieaser-
toryczne to te, ktére znamionujitwor literacki™.

Lubas-Bartosziska w odniesieniu do tekstu pagtmikarskiego wymienia takie
skfadniki jego struktury typowe raczej dla utworu literackiego: ,fabularyzacja, dialogi,

metaforycznéé, utadzony i upikszony gzyk narracji*®. Autorka pisze dalej:

O sktadnikach tych powiedzienozna, ze przyczynigj si¢ do zorganizowania, ustruk-
turowania [...]. Ustrukturowanie gzdorm pamétnikarskich wprowadza na og6t w ich
obreb element fikcji, a zatem oddala je od istoty pamkarstwa, ktég jest relacja

o prawdzie i faktach autentycznych. Wspomniane sktadniki struktury tekstow literac-
kich, obecne w relacjach pagmikarskich, nadajim charakter beletrystyczny, pou-

ja ich literackd¢, a wiec wiasciwosci obce modelowemu pamhikarstWLiLS.

Przyjrzyjmy s¢ zatem, jak interesafy mnie autorzy konstruajswoje relacje
o przesziéci. Oboje rozpoczynaj wspomnienia od umiejscowienia historii swoich
rodzin na osi czasu. dlienarracjd® jest caldciowa struktur zasadzaja sie na kon-
strukcji teleologicznej, to musi miewyrazisty pocagtek (podobnie jalksrodek i ko-
niec), by w sposob czytelny byta strukfuradajca sens, co czyni sipoprzez selekgj
wydarzér w sposéb najbardziej zlyiey z wizja konstruujcego. Dla Godlewskiego éw
sens tkwi mgdzy innymi w maliwosci dotarcia do swojego protoplasty, do prappcz
kow szlacheckiego rodu. Autor, pierwszy rozdziat zatytulowBdy, dom rodzinny,
dziedzictwotak rozpoczyna:

HR. Zimand Diarysta Stefarf., Wroctaw 1990, s. 25.

12 4. Markiewicz,Granice literatury Kultura i Spoteczéstwo 1969 z. 3, s. 81-88.

13 Tenze, Fikcja w dziele literackim a jego zawaftopoznawcza|w:] tegaz, Gtéwne pro-
blemy wiedzy o literaturz&rakéw 1980, s. 122.

R, Lubas-Bartosziska, Style wypowiedzi,.s. 32-33.

> Tane, s. 33.

16 Postugug sie tu jednym ze znachepojecia ,harracja” zaproponowanym przez Ann
tebkowslq, tym, ktdre jest bliskie rozumieniu narracji jako sensotworczej ,prastruktury pojmo-
waniaswiata”, z jej funkcjy scalajca i poradkujaca; zob.: A. LebkowskaNarracja, [w:] Kultu-
rowa teoria literatury. Gtéwne pegia i problemy red. M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw
2006, s. 181-215. Autorka pisze réwnie narracji jako o niemal wszechobecnej kategorii
w dzisiejszym spojrzeniu na pisanie o przeszogdzie wydobywa sgijej konstrukcjonistyczny
charakter, oparty na stosowaniu schematéw fabularnych i sposobach opowiadania; zob. m.in.:
R. Barthes,Dyskurs historii przet. A. Rysiewicz, Z. Kloch, Panthik Literacki 1984 z. 3,

s. 225-236; L. O. MinkHistoria i fikcja jako sposoby pojmowanigrzel. M. B. Fedewicz,
Pamgtnik Literacki 1984 z. 3, s. 237-255 czy H. Whigetyka pisarstwa historyczned¢ra-
kéw 2000, gdzie E. Domiaka pisze o przetomie narratywistycznym w historiografii —qiej
Lharratywici” zostato odniesione do tych filozoféw historii, dla ktérych kluczowa jest rola
narracji w historii.
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Piszic o wtasnymzyciu, naley zaczaé¢ od przodkoéw, jakae srodowisko, z ktére-
go sk pochodzi, odgrywa niestpliwie duzg rolg. Czynnika tradycji rodzinnej lekcewa-
zy¢ bowiem nie wolno'.

Zatemzrodto, z ktérego wywodzi sijego rodzina, tarédio metaforyczne, a jed-
noczénie metafizyczne: to poetek stzacy Godlewskiemu za rozpogze narracii,
w ktérej kedzie potwierdzat sw przynalenosé¢ do stanu szlacheckiego, a co za tym
idzie okrélony kanon wartéci, do ktérego bdzie s¢ odnosit. Pocatek zatem wany
jest nie tylko w sensie chronologicznym, ale i aksjologicznym, gereepowiedé
odnoszca sie do okrglonego etosu, dilacego dla autora waym punktem odniesie-
nia. Godlewski rownocZaie stga pozrodia historykbw — ,opracowania naukowo-
-historyczne®® jak sam okréa, ktére szlacheekgenez rodu potwierdzaj. Odwotuje
si¢ zatem dazZtotej kskgi szlachty polskie]. Zychlinskiego,Ziem PiastowskicPawia
Jasienicy, tomu drugiego kroniki Jana Diugosza &@mmvnika Biograficznega roku
1955. Poprzez cytowangodia dociera nawet do najstarszego znanego protoplasty
rodu — Krystyna ,z domu Gozdawa, herbu Lilia”, zwanego rowciemesem, kaszte-
lanem ladz wojewod;, ktérego opiewa Jasienica za rozgromienia wojsk ruskich pod
Zawichostem w 1202 roku, préhutozenia dobrogsiedzkich stosunkéw z Prusami
i sprzeciw wobec sprowadzenia zakonu keokiego. Chac zatem uwiarygodadi
swoje pochodzenie i swoj tekst, Godlewskigsi do innych tekstéw. Mma powie-
dziet, ze nasza wiedza o przessg poza mniej czy bardziej wybidrgzpamkcia,
kiedy bylismy tej przesztéci swiadkiem, w daej mierze opiera gina tekstach. Kanon
szlacheckéci (w sensie obyczajowym i historycznym), ktéry przywotywane przez
Godlewskiego tekstualizacje opigujbedzie podskérnynspiritus movengoruszag-
cym jego relag. Bedzie w niej hczyt histore prywatry i publiczra, ujawnial swoje
przekonania i wizj swiata, innymi stowy opatrywat opisywane wydarzenia komenta-
rzem odautorskim. Tworzona przez niego narrageie stale odstandaistnienie in-
stancji nadawczejwiadomie konstruacego sw opowiei¢ agensa. Jak pisze Kazi-
mierz Okulicz we wsipie do wspomnik Godlewskiego:

Pamitnik J6zefa Godlewskiego znacznie wzbogaca pdisérature pamktnikar-
ska przelomowego — rzec by ma, rewolucyjnego — pédzieskciolecia 1895—
1945. Ludzie czynni w tym okresie, a zwlaszcza w pierwszej jego potowie nie zdotali
spis& wspomni@, mapcych za swoj przedmiot ogolny obragcia na ziemiach bylego
Wielkiego Kskstwa Litewskiego, oraz krajéwasiednich. Byli przewanie obcizeni
skutkami éwczesnych wydanzezmienndcia wtasnych loséw, i, nierzadko, wykorze-
nieniem z dotychczasowej kondycji socjalnej i materialnej. Tylko ludziom bardzo od-
pornym udato si w tej swiatowe] zawierusze znalé w koncu zycia warunki na spisa-
nie wspomniélg.

Jak zatem Godlewski wpisuje dzieje swojej rodziny w tryby wielkiej historii, w epo-
ke, w ktorej | wojnaswiatowa oraz rewolucja w Rosji zmienity bieg sprawsngecie,
upadly mocarstwa zaborcéw, a wywade s¢ ze szlachty ziemistwo utracito sw
dominupca pozycg w spoleczéstwie? Postugar sk wspomnianym mitem genezy,
Godlewski wybiera chronologiczny sposob opowiadania swoich losow, relagjonu;
wydarzenia pocgvszy od swego dziestwa, spdzonego z niewielkimi przerwami
w maptku Jozeféw, odleglym o kilkadaie kilometréw od Kowna, w powiecie mariam-

173 GodlewskiNa przetomie.,.s. 1.
18 Tame.
e Okulicz, Przedmowa[w:] J. GodlewskiNa przetomie.,.s. IX.
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polskim. Diachroniczna narracja, kidmazna sobie wyobragzijako liniec poziona, uka-
Zujaca pewien rozwijajCy Sk W czasie aig zdarzé, bedzie jednak ogsto ,przecinana”
narracy synchroniczn, kiedy autor zatrzyma esiw danym, interesagym go interwale
czasowym, analiza¢ go, opisujc i wyjasniajac. Z kolei opis synchroniczny konstru-
owany jest na zasadzie asocjacji: jedno wydarzenie przywoluje \lelaaytora drugie,

to z kolei kojarzy si z jeszcze innym, i tak dalej. Na przyklad informacja o konieiino
przeniesienia gina kilka lat do débr Berezéwka na Ukrainie jest dla autora pretekstem
do zatrzymania narracji na tym fakcie i snucia przez niego opcwieciekawszych
wydarzeniach z dzieg$twa na Ukrainie. Wspomnienia zezdponych tam lat wywotgj

u autora nostalgiza minionym czasem, przyznaje aa,,wspomnienia z lat dziecinnych
sa dziwnie trwate” ize ,obrazki z bujnej i mknej Ukrainy utrwality st w [jego] pamg-
ci”?°. Godlewski ponadtodulzie rozszerzat zawagb narracyjm, swojej opowigci, wia-
czapc W nig nie tylko wiedz o wydarzeniu przysztym w stosunku do opisywanego (za-
tem stosujc czas prospektywny), ale takwzbogacag ja o informacje o tym, co byto
wczeniej od opisywanego momentu, agwistosujc czas retrospektywny | tak autor
wspomina z czukzia dom rodzinny, ojca, spotecznika wielkiej tagoéitip ciesacego

sie wielka przyjania nie tylko okolicznych ziemian Polakow, ale i Litwind&ydow

i Rosjan oraz oddan troskliwa matke.

Autor nie zatrzymuje sina wyczerpujcej charakterystyce kdego ze swojego
rodzeistwa, ale wzbogaca opis o anegdoty i wydarzenia datgcdanej postaci i po-
chodzce z ré@nych plaszczyzn czasowych. Z fragmentow retrospektywnych czytelnik
poznaje przede wszystkim historiedziny, @ one wplatane w gtéwny tok narracji na
zasadzie kazualsoi, kiedy autor uzasadnia mag swoje miejsce w chronologicznym
ciagu dziatanie czy®) co wydarzyto s znacznie wczaiej. Na przyktad od informacji
0 poznaniu sirodzicéw w Parjyu (ojciec Kazimierz studiowat tam w konserwatorium,
matka Maria wizytowata tam swojego stryja, Artura Mohrenheima, ambasadora rosyj-
skiego we Francji), Godlewski przechodzi do epizodu dat@go zawiktanych spraw
majatkowych wujostwa matki — Steckich w m#{u Czernica na Ukrainie. Aby wyja-
$ni¢ ztozony status whasrigiowy maptku, na ktéry wptyw miata sytuacja polityczna,
autor cofa si do historii matenstwa swojej babki Anny, hrabianki Steckiej, z carskim
gwardzis Edwardem Mohrenheimem, potomkiem Niemcoéw inflanckich. Prywatne
wspomnienie wprowadza czytelnika w kolgjjedry z wielu w tej ksizce, odston
realnej wielkiej historii, na tle ktérej rozgrywagdnistoria prywatna. Ojciec Anny byt
powstaicem z 1831 roku i ,wlkasnym kosztem wystawit putk polskiej kawalerii i wal-
czyt z Moskalami®?, za co zostat ukarany konfiskadébr. Ten fragment narracji jest
juz nie tylko czscia kroniki rodzinnej, ktora jest ,pisana lekkaywo i dowcipnie,
poprzetykana gsto anegdotamf®, ale staje si dokumentem epoki odbijgym rze-
czywistas¢ polityczry, ktéra w ogromnym stopniu ksztattowatgcie ziemian na daw-
nych Kresach Rzeczypospolitej, wcielonych bezednio do imperium rosyjskiego.
Charakterystyczn cecly narracji Godlewskiego jest nieustanne przeplatanie historii
prywatnej z publiczg, jego wspomnienia zatem mpby¢ odczytane jako konkretyza-
cja jednego z wielu modeliycia ziemigskiego na dawnych Kresach.

20, GodlewskiNa przetomie.,.s. 8.

2. TopolskiJak sk pisze i rozumie histasi Tajemnice narracji historyczneyVarszawa
1996, s. 121.

22, GodlewskiNa przetomie.,.s. 28.

2K, Okulicz,Przedmowa.,.s. XIII.

114



Czy historia prywatna i publiczna to jednak dwie zupetnie inne historie? | czy
tylko ta druga, ktéra jest przedmiotem bad@storykdw naukowcow, jest wiarygodna?
Jerzy Topolski w swojej pracgwiat bez historiiprzyjmuje, ze pogcie historii —

W znaczeniu relacji o0 wydarzeniach (a nie odpowiednika tegogazgito) — powin-
no by zarezerwowane dla naukowej relacji o przegitowW takim rozumieniu nie
bytaby zatem histogiczyja osobista relacja o dziésitwie. Ale jak dalej rozwija swo-
ja mysl, granica mgdzy potocza relach o przesziéci a relacy naukovs — na pozoér
oczywista — nie rysuje siwyraznie. Topolski cytuje pracMaurice’a Halbwachsa
i jego prae Spoteczne ramy paaui, w ktérej autor wskazuje ngiste zwizki migdzy
historia prywatrs, osobisj a histori naukow?®*. Ta druga, stanowt wynik naukowej
rekonstrukcji przeszkei, wkracza do tej pierwszej niejako z zejva, ksztattuje 4,
wowczas ta prywatna stajeesiednym z wielu ukonkretnionych przejawéw historii
naukowej: obrazu dziejow zrekonstruowanych przez historykéw. Inny badacz, na kto-
rego powotuje si Topolski, Stefan Czarnowski, réwaigrozszerza” tradycyja defini-
cje historii. Wedtug niego jest gikazda relacja (réwnie tekst kultury) o przeszigi,
nawet niekoniecznie prawdziwa, ale koniecznie ukazana waghiarz kazualnym.
W tym ujciu wspomnienia Godlewskiego mogtyby dwuznane za histayj za tekst
0 przesziéci, ktory jest w jakind stopniu dokumentem swojej epoki.

Regina Lubas-Bartos#gka pisze o drugim odczytaniu painika (po zignorowa-
niu jego warstwystricte literackiej) — traktowaniu go jako dokumentu, odniesieniu do
rzeczywistdci pozatekstowej i konfrontowaniu jego zawddopoznawczej z nauko-
wymi pracami historyk6@. Odczytywane w tym kontékie wspomnienia Godlew-
skiego g relacp o zyciu narodu zniewolonego przez zaborcéw, a konkretne przejawy
tego zniewoleniassjuz wyrazicie obecne od drugiego rozdziatu zatytutowan8gko-
ty, w ktéorym autor na przyktadzie kilku gimnazjéwadowych w Mariampolu
i w Kownie opisuje szczegétowo dziatania wladz ttaosl wszelkie przejawy polsko-
$ci: nie istniaty kétka zainteresofaw chorze szkolnymgpiewato s¢ po rosyjsku,
uczniowie zamiejscowi byli zmuszeni mieszka rzadowym internacie, a wsdzie
obowigzywatl nakaz mowienia po rosyjsku, surowo egzekwowany. Pierwsze gimna-
zjum Godlewski musiat ogei¢, gdyz zazartowat z rosyjskiego inspektora. Drugie —
poniewa uderzyt w gtow zabtoconym kaloszem miodego Rosjanina za stowa ,ty
polskaja swinja”. Godlewski daje rOwrnievyraz znacznie trudniejszemu pzémiu
miodziezy z ziem bytego Wielkiego Kestwa Litewskiego, wcielonych bezfrednio
do Rosji pod nazwKraju Pétnocno-Zachodniego w poréwnaniu z sytyawcjodziezy
mieszkagcej na obszarze Krélestwa Polskiego. Innym elementem realnej, weryfiko-
walnej historii whczonym w narragj Godlewskiego jest odniesienie do polityki tary-
fowej, wprowadzonej przez ad carski, ktdra szczeg6lnie uderzyta w tidj polskich
ziemian z Kraju Pétnocno-Zachodniego, polegata bowiem nazemvo na te ziemie
z potudnia Rosji i Ukrainy diych ilosci bardzo taniego zlia.

Zapobiegliwd¢ Godlewskiego w zamiarze wiernego odtworzenia przésizto
prowadzi wecz do ,rekonstrukcji” wypowiedzi i dialogéw, czyli do przedstawienia ich
tak, jak wydaje si, ze brzmialy w danym momencie. Oczyuaie, nie jest maiwe, aby
Godlewski czy jakikolwiek inny cztowiek dysponowat tak nadlugplemecia. Lubas-
-Bartoszyiska piszeze w przypadku rzekomego ,przytaczania” po latach obszernych

rozméw, naleatoby ,posiada [ich] stenogramy, aby uwiergzyw ich autentyczn” .

2, Topolski,S’Wiat bez historij Warszawa 1976, s. 18.
BR. Lubas-Bartoszyska,Style wypowiedzi,.s. 48.
26 Tanve, s. 36.
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Wyobraznia narratora paga w kierunku nie tylko strukturalizowania narracji, refero-
wania wydarzé w przyczynowo-skutkowym trybie, ale réwniev kierunku ,wierne-
go” odtworzenia mowy ludzkiej, co paga za solp kolejne techniki-putapki zdradzgje
stopig nasycenia tekstu literacé@a: metaforyzacje, stosowanéeodkéw retorycznych,
wszelkie objawy wystylizowania, ktére towarzgsareowaniu wypowiedzi, a nie tylko
zapisywaniu. Dla Lubas-Bartosmkiej jest to jednym z przejawow literacka

[...] zdarzenia, zachowaniaesposzczegdlnych oséb, ich reakcje i stowa, wszystko to
przekazane w pewnej kolejfgd po latach, wystylizowane, poddane jakigjysli nad-
rzgdnej autora, mugzbudzt watpliwo$¢ z punktu widzenia wiarygoddo i auten-
tyczndici, a zarazem jako ukazane w sposob literacko strukturaliz&\7vany

W proces odtwarzania przessowtaczony jest réwnie okreslony czynnik aksjo-
logiczny, kiedy rekonstruuje gipewry sfere wartaici przynalena opisywanej epoce,
z ktoérymi to wartéciami narrator utzsamia si badz nie. Dla Godlewskiego negatyw-
na sfer wartcici bedzie stan pogpujacej rusyfikacji, a poniej sowietyzacji umystow
i degrengolady moralnej spzony z posgpujacym procesem zmniejszanias svply-
wow ziemiaistwa w Owczesnej rzeczywistd spoteczno-gospodarczej, upadkiem
caratu, rewolugj pazdziernikow i dojsciem bolszewikéw do wladzy w Rosji. W mgar
jak rozwija s¢ narracja o pogpujacych dziataniach wojennych 1914 roku, wacia-
jace komentarze autora nabierajniwersalnego wymiaru. Spustoszenia i zniszczenia
czynione przez rosyjskie wojska stajic — w terminologii Barthes’a —signifiants
odsytapcymi do okrélonegosignifiés czyli nanikami znaczg, ,ktére historyk clat-
nie nadaje relacjonowanym faktoffi”Rozbite przez rosyjskiegmtnierza lustro w ro-
dzinnym salonie to jedno z wiekignifiantbezmylnego wojennego niszczenia, pgst
pujacego upadku obyczajéw i dzikiego, nieutemperowanego zachowaniazeadak
chodzenia epoki, w ktérej szanowato pickne przedmioty:

[...] sotdat matego wzrostu [...] skierowaksivprost do najbliszego lustra i zagk sie
w nim przegidat, mizdrzyé oraz wykonywa wojskowe chwyty karabinkiem. Naphie
pogtaskat lustro i wreszciedljkarabin wsrodku obugcz i hukmy nim tak, ze lustro roz-
prysto s¢, a odtamki posypaly sina podtog. Zerwatem si na rowne nogi, doskoczytem
do zolnierza i zacdem mu wymylaé. Thumaczytemze jest zbrodniniszczy bez potrze-
by i to w dodatku tak wargeiowe i ogromne lustro na aaiciarg [...]. Zawrdcit na pgcie,
znowu splunt i wyszedt. Niescigatem go, bo i po co? Przeciwiedziatem,ze w kadym
Moskalu drzemie mongolska dusza, ktéragakzsto przeradza siw zwierz. Caly nasz
dom tego dowodem — wszystko rozgrabione, zadeptane, zaplémiétzanég.

Narracja Godlewskiegogdzie gsto inkrustowana warfoiujacymi komentarzami
odnarratorskimi, odstanigymi jego stosunek do zagmmia ideologi idaca ze
Wschodu. Nie do kica jest jednak jasne, czy ®ne wmontowywane w narrgcj
w trakcie jej konstruowania czys daktycznym zapisem refleksji, jaka pojawita si¢
u autora ju w trakcie trwania okrdonych wydarzé historycznych. Niejasr$é taka
jest przejawem opisywanego przez Barthdsiarania si w tekicie dwoch porgdkéw
czasowych: czasu wypowiadania i czasu zdatgstorycznycf’. Innymi stowy, takie
komentarze ocenigge to wynik nieustannego oscylowania¢ddy dwoma typami
swiadomdaci w procesie spisywania wspomnigja” piszacego, bogatszego o wiegz

2 Tanve, s. 35.

2R, BarthesDyskurs historij s. 233.
2, GodlewskiNa przetomie.,.s. 73.
0R, BarthesDyskurs historii..,. s. 236.
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a ,ja” opisywanego, wiedzy tej nie posiagtzggo. Wiele z warkwiujacych komentarzy
Godlewskiego, interpretagych wydarzenia z dystansu czasowego odnosiiigego
postawy wobec Rosji, na przyktad kiedy potwierdza stu&zmevagi ojca, nakazuy
cemu mu uczy sie jezyka rosyjskiego, gdybedzie on ,wzyciu potrzebny, a nawet
konieczny®.. Autor odwotuje si tutaj do swojej dziatalri@i przeciwko bolszewikom
w czasie | wojnyswiatowej, ale réwnig do czasoéw po Il wojnigwiatowej, kiedy
znalazt zatrudnienie w brytyjskich szkotach wojskowych gaapsyjskiego przysztych
oficerow wojska, marynarki, lotnictwa, a nawet agentow du

Rozpktos¢ czasowa fabulfEuropy w rodzinigest znacznie szersza nige Wspo-
mnieniach jej powinowatego. Jak pisze Maria Zadencka w obszernej pracy o tworczo-
$ci polskich pisarzy wywodgcych s¢ z dawnych Kresow, jest to

[...] okres od potowy XVIII wieku do pierwszej wojr§wiatowej, czyli czas absoluty-
stycznych i rewolucyjnych przemian, proces ,zmierzchu” arystokracji, jej ,defensy-
wy”, to znaczy utraty socjalnej i politycznej pozycji. Zostat on zagthcavany jeszcze
stulecie wczéniej, a zakdczyt si rewolucp rosyjslqss.

Rozpktos¢ czasowawiata przedstawionego we wspomnieniach Godlewskiego nie
jest tak szeroka. Okres, o ktorym pisze, zaczynprzied ostatni dekad, XIX wieku,
nie liczac dygresji retrospektywnych informagiych czytelnika o praprzodkach narrato-
ra. O ile ksizka Czapskiej jest pagthikiem dokumentujcym zmierzch arystokraciji,
warstwy, do ktdrej nalata rodzina jej matki — Thun-Hohensteinowie oraz przodko-
wie ojca — Meyendorffowie, o0 tyle wspomnienia Godlewskiegiévaadectwem kur-
czacej sk pozycji ziemiastwa na skutek zmian spoteczno-gospodarcznyéro@inich
reform wywitaszczeniowych), wywotanych ngvkonfiguracy polityczno-pastwowg
w Europie Wschodniej po | wojnieswiatowej. Komentarze Godlewskiego
0 zmniejszajcej sk pozycji politycznej, spotecznej i gospodarczej ziemsiwa
rozproszone w jego wspomnieniach, z kolei u Czapskiej utrata pozycji przez arystokra-
cje urasta do dominagego motywu tematycznego, ktory warunkuje rozpad jej narracji
na kilka kronik rodzinnych, skupigych sg¢ na tych czlonkach rodziny, ktorzy cieszyli
si¢ przywilejami arystokracji, a rownocgae petnili wane i odpowiedzialne funkcje
paistwowe. Poniewa motyw ten organizuje wspomnienia Czapskiej, nie towmuae
— jak wspomnienia Godlewskiego — chronologicznegmue; ,przecinanego” tylko
dygresjami prospektywnymialz retrospektywnymi. W narracji Czapskiej wyri¢
mozna dwie zasadnicze gxi: kronike rodzinry (ktéra z kolei rozpada gina kilka
cze$ci, kazda pdwiecona innej gakzi rodu: Thunom, Czapskim, Stackelbergom i Mey-
endorffom oraz Cziczerinom) i — po zb#iniu s¢ czasuswiata przedstawionego do
czasu narodzin i dzietstwa Marii Czapskiej — na kronikjej mtoddci. MOwiac
o kronice w ugciu Czapskiej, trzeba pagnéc, ze autorka nie przedstawia po prostu
ujetej w forme narracyjm, i chronologicznie zbudowanej opowié o dziejach prze-
szlych lub minionych swojej rodzif¥ ale raczej ujmuije jej histeriw kategorie por-
tretéw. Jak celnie zauvwrgta Zadencka, vEuropie w rodzinighistoria jest [...] poka-
zywana nie poprzez qdi wydarzé [co bylo charakterystyczne dla narracji Godlew-

31 3. GodlewskiNa przetomie.,.s. 34.

32 7ob.: G. Elliott, H. ShukmarBecret Classrooms. An Untold Story of the Cold,\Mandon
2002.

33 M. zadenckaW poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Biatorusi w twéeczo
wybranych polskich pisarzy emigracyjnych. Florian Czarnyszewicz. Michat Kryspin Pawlikow-
ski. Maria Czapska. Czestaw Mitosz. J6zef Mackiewdppsala 1995, s. 99.

34 M. Glowinski [i in.], Stownik termindw literackichs. 263.
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skiego — 1. P.], ale portretowanf&’ Cztery pierwsze rozdzialy zawiegajpzproszone
portrety wybranych cztonkéw rodzin Meyendorfféw, Stackelbergéw i Czapskich. Au-
torka sega w archiwa rodzinne nagtiej jak tylko mae do przodkéw ojca — Meyen-
dorffébw (potomkoéw niemieckich baronéw osiadtych w Inflantach) i do antenata ze
strony matki — swojego pradziadka Ottona Magnusa Stackelberga mtodszego, posta
rosyjskiego w upadagej Rzeczpospolitej szlacheckiej, waicego zaciekle z wrogami
panowania carycy Katarzyny Il i finalizigego z jej ramienia pierwszy rozbior Polski.
Na samym wsfpie wspomnié Czapska wprowadza do nich aneggdaie tylko w zna-
czeniu interesafych epizodycznych informacji o opisywanych krewnych, ale réavnie
w sensie przytaczania ich rzekomo autentycznych wypowiedzi. Ogajeugudzysto-
wem, wplata je w aig swojej narracji. W ten sposéb powstaje swoisty dialoginyi
wypowiedzi narratora a ,wypowiedzl bohateréw narracji. Pierwszosola, ktéra
Czapska w ten sposob ,cytuje”, jest e Otto Magnus Stackelberg, o ktérym Czap-
ska méwi,ze wbrew zacgtom swojego przyjaciela ,nie zostawit po sobie ani kroniki
epoki, ani wspomni€>®. W pewnym sensie caib narracyjna tworzy siw umyle
czytelnika (réwnie przy pomocy tablic genealogicznych umieszczonych z tylzksi

ki) i rowniez w gestii czytelnika pozostaje rozszyfraiMeazualne motywacje autorki,
jezeli chodzi o tak, a nie inm kolejnai¢ przedstawianych oséb.z##i u Godlewskiego
linia narracji byla przewidywalna, poniewéyta warunkowana chronolagiu Czap-
skiej takiej przewidywaln&i nie ma. Jak pisze teoretyk gatunku, Ivo PospiSyl: w po-
wiesci-kronice rodzinnej ,antycypacja i przyczynostas stabo rozwingte’.

W obu zbiorach wspomnieznaczna e&¢ wysitku narratora pagia w kierunku
uksztaltowania zwartej, przekonogj narracji, budowanej kdorazowo wedtug innych
zalazen i zgodnie z innym przyiecapcym celem. Dla Godlewskiego jest nim zrelacjo-
nowanie ,ciekawego i zmienneggycia®, jak sam pisze, ,kalendarzowd” cha® jego
W znacacym stopniu chronologicznie rozwiggia st narracja jest inkrustowana dygresja-
mi odnoszacymi sk do r&nych plaszczyzn czasowych. Koniec&hpisania jest u autora
motywowana historycznie i etycznie: pisze oa,jest zobowszany d& swiadectwo, wy-
petnic ,obowiazek utrwalenia obrazu przesaow formie pamitnikow czy wspomnig’ >
jako przedstawiciel pokolenia szczeg6lnie naznaczonego przezehiptwkolenia, ktore
stracito wielkie posiadkzi ziemskie, walczyto w dwdch wojnasiwiatowych i dotkngte
bytlo w sposob realny zagreniem nowej ideologii ze Wschodu (Godlewski wielokrotnie
doswiadczeniem historycznym uzasadnia sweggatywn postawg wobec Rosji, a paiej
Zwiazku Radzieckiego, podobnie swajecyzg¢ ucieczki w dniu wkroczenia Sowietéw do
Polski 17 wrzénia 1939 roku ttumaczy wzglami pragmatycznymi i historycznymi). Jego
wspomnienia przesycone aluzjami do realnej, weryfikowalnej historii i polityki, znanych
postaci, faktéw. Jak sam pisze w stowiegpaym:

[...] wydaje mi sk, ze kazdy z nas z chwil kiedy wraca pamtia do wspomni#, od-
najduje w nich, jakby dwa nurty — czysto osobisty i ogélny, spoteczny. Takie byly ju
te czasy, ktére dane nam bylo prgé Troski prywatnedczyly sk z sytuacj naszego
kraju i czsto nie mana byto jedne od drugich ozgﬂzyc'4°.

B\, ZadenckayV poszukiwaniu.,.s. 17.

36 M. CzapskaEuropa w rodzinie.,.s. 17.

. PospiSyl Powig¢-kronika, Zagadnienia Rodzajow Literackich 1990 z. 1, s. 121.
38, GodlewskiNa przetomie.,.s. VII.

3 Tanmve, s. V.

40 Tamze, s. VI.
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Nad narragj Czapskiej od samego patlzu unosi s¢ duch nostalgii i rezygnacja.
Jest to ¢sknota przede wszystkim za dawnymiatem arystokracji, konkretyzowanym
w czesto przywotywanej postaci babci ABlety z Meyendorfféw Czapskiegwiatem
odchodzacym na skutek wojen, ewolucji i przemian spotecznych. Jej ogéveigina
klamra tematyczna — na samym pgkn i koncu (nie méwac o refleksjach rozproszo-
nych w cafej narracji) autorka umieszcza wyznaai@ i poczucie bolesnej straty zwia
zane zzyciem w okrélonej epoce historycznej i éwiadczenia jej kresu. Na pagku
wspomnié s to stowa: ,na naszgenerag wypadia zagtada naszych domoéw rodzin-
nych, ich archiwéw, bibliotek, pagiek kultury catych pokolg' .

Stowa zamykajce to cytat biblijny z Listu do Hebrajczykéw (Hb 13,14), ktéry odno-
si sk do poktadanej w religii nadziei na wieczngie, przeciwstawianej krucla zycia
ziemskiego: ,Nie mamy tu miasta trweggo, ale przysztego szukamy?2."Jednak, jak
celnie podsumowuje Zadencka, liczne w toku narracji Czapskiej religiine odwofania
uzasadniajce pogodzenie siz losem nie zmieniajfaktu, ze ,ciazy na obrazach i calym
tokiem powidci ton fatalistyczny, nieodwracalnej konieczaip nie tylko zyciowej, ale
i historycznej*®. Swiadomai¢ zblizajacego s historycznego kica uprzywilejowanej
warstwy manifestuje sijuz od pierwszego rozdziatu, ktéry Czapska zaczyna nigjako
medias resbez sigania do najdalszych poznanych pgkaw rodu, ale od pewnego
istothego wydarzenia wyciu babci Etbiety Meyendorff. Czapska rozpoczyna bowiem
opowies¢ od wspomnienia swojego pobytu jako dziecko watkaj Suddenbach w Kur-
landii, niedaleko Rygi. Byto to w roku rewolucji 1905 i jak pyta retorycznie:

Czy ktds tego lata 1905, roku ¢gki rosyjskiej i nadania konstytucji, przypuszczat,
ze rewolucja wybuchnie tak gwattownie, dtée w Kurlandii,ze w cagu zimy ogrom-
na wikszai¢ dwordéw i patacow baronéw niemieckich péjdzie z dymeennasipia
krwawe porachunki? Pagtam album fotograficzny tych zgliszcz, ¢dizy innymi
zdjecie wypalonych muréw Suddenbachu, z pustymi pragéoki okien. Po tylu ju
zatobach dotketa babk nasz smier¢ domu jej dziedistwa i miodgci*.

Nieco dalej Czapska daje wyraz temu, czym byto dla niej niszczenie pdésiadio
arystokratéw Kurlandii. Skupia siga ptknych wazach, ktore jej antenat Otto Magnus
Stackelberg otrzymat w nagreda stibe na dworze carycy Katarzyny Il i do ktérych

[...] wrzucata babcia tamtego lata ptatki osymych sé réz. W kilka miesecy p&niej

zrewoltowani totysze pottukli je zapewne na drobny mak, Lotysegaeceni przez
tychze znienawidzonych baronéw, o wiele bardzi@yiadomieni anieli lud Biatej Ru-
si, ktoryzadnych eksces6w owego roke eie dOpL‘iC”45.

Tak jak dla Godlewskiego, rowriedla niej niszczone przedmioty stah sia-
brzmiatymi w znaczeniesignifiant — o ktérym mowi przywotywany ju Barthes
w Dyskursie historii— fizyczrg manifestacj odsytajca do signifié — konca Belle
Epoque, kresu uprzywilejowanej pozyciji, ja&ieszyta si arystokracja. Po historiozo-
ficznej refleksji przytacza Czapska hasto rewolucji: ,niszcgpiazda, aby ptaki nie
wrécily” i odpowiada na nie: ,ptaki nie wrdcil§®. Cytuje réwnie stowa dziewdé-

M. CzapskaEuropa w rodzinie.,.s. 13.
2 Tame, s. 241.

B\, ZadenckaWV poszukiwaniu.,.s. 100.
44\, CzapskaEuropa w rodzinie.,.s. 15.
45 Tanve, s. 17.

*® Tanve.
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dzieskcioletniego wuja Aleksandra Meyendorffa z roku 1960 deafyezniepowodze-
nia Niemcow battyckich w kolonizacji Inflant i upadku arystokraciji:

Pie¢ wiekéw bylsmy na Inflantach warstawzadzaca, [...] ale nie nawjzalismy po-
rozumienia z ludnixia, musiano & nas pozbg§, jako obcego elementu. Takig grawa
historii i skutki kolonizacji. W 1950 roku uprzedzatem Francuz@nich sprawa w Algie-
rze kpdzie, jak nasza, przegrana. Teraz, cokolwiek by zrohiligst za péno“.

Jwz na samym wspie narracji Czapska manifestuje jej charakterystyczne cechy:
unikaniescistej chronologii i traktowanie wspomii® rodzinie jako najwiszej proby
literackiej rekonstrukciji jej loséw. Jej narracja to swoisty dialog odautorskich komenta-
rzy, interpretujcych przeszte wydarzenia z dystansu czasowego z cudzymi tekstami:
rekonstruowanymi wypowiedziami przodkéw, wplatanymi we wdasgpowied, jak
rowniez fragmentami cudzych pastnikdw, listow, ksizek beletrystycznych i nauko-
wych polskich, emigracyjnych i zagranicznych, ktére nierzadko przywotuje z doktad-
nym tytulem i rokiem wydania 4sto migdzy innymi: J. FabresStanislaus-Auguste
Poniatowski et 'Europe des lumiére$. Wybicki, Zycie moje Edward CzapskiPa-
mietniki Sybiraka Stanistaw MorawskiKilka lat mtodaci mojej w Wilnie 1818-1825
Jadwiga Zamoyska)spomnienia

Czapska samaesprzyznajeze jej opowidc¢ o ostatnich dwustu latach wielonarodo-
wej i wielowyznaniowej rodziny jest ,z utamkéw 2imna™® trzeba jednak przyznaze
spdjna i ptynna w lekturze. Autorka nie bytaby jednak w stanie (od)té@drisgorii ro-
dziny w potoczystym ksztalcie, gdyby nie mogta polega ustnych relacjach, listach,
pamktnikach i wspomnieniach krewnych. Intertekstuangest jej potrzebna do stwo-
rzenia opowiéci, w ktérej mae powoltywa sie na osoby, ktére bytywiadkiem danego
wydarzenia. W ten sposob minagcsie poziomy tekstualizacji, gdyo danym wydarzeniu
mowi kilka tekstéw, kilka relacji. Czapska przyznaje, zrédlem ogromnej wiedzy o
rodzinie bylo pudto listow siostr Meyendorff: #Biety, Zofii i Georgine, ktére otrzymata
jako rodzinm pamitke. Listy te, pisane na przestrzeni trzydziestu lat (1880-12i0) s
obficie cytowane przez CzapsKMNyjatki z nich przewijai sie przez cat narracg. S
cytowane albo bezgrednio albo bez podania autorstwa, albo streszczameten spo-
séb, ze zlewaj sie z glosem opowiadagego, tworzc ca na ksztatt mowy pozornie
zaleznej, w ktérej gtos narratorski stapig 2 domniemanym gtosem przywotanego bo-
hatera, z jego hipotetycznymi stanami umystowymi i uczuciowymi. To przenikanie gto-
séw pojawia s rownie czsto w komentarzach autorki, ktére przyjmipsztatt subiek-
tywnej transpozycji stow zaczerphych zezrédia, czyli okrélonego listu. Czapska wy-
raza w ten sposéb zdanie danego bohatera, co jestiwia wmontowaniem jego stow
w obreb wypowiedzi narratorki. Do zabiegu takiego autorka uciekavlokrotnie, na
przyktad wtedy, gdy w swdj odautorski gltos wplata xerda z europejskich podrg
dziadkéw Meyendorffow drlz gdy werbalizuje maknskie niepokoje matki Jozefy.

Wspomnienia Czapskiej i Godlewskiegp swiadectwem ogromnego, a zarazem
udanego wysitku narratora pragego stworzy spéjny obraz przeszoi, do ktérej do-
step jest mediowany przez inne teksty. Jednak oba zbiory cechuje nie tylko &éwarto
narracyjna, umigfnos¢ stworzenia narracjidolz to uporadkowanej chronologicznie, ale
z odniesieniami do emych plaszczyzn czasowych i ze ,zrekonstruowanymi”
w wyobrani autora wypowiedziami bohateréw (w przypadku Godlewskiegadiz b
narracji inkrustowanej tekstami innych, rozpadaj st na kroniki-portrety, paczone

4 Tanve.
48 Tanve, s. 13.
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jednak kluczem tematycznym (u Czapskiej). Updkowanie nadane we wspomnieniach
obu autoréw charakteryzuje w réwnie silnym stopniu ptaszezgksjologicza, zbior
wartasci, do ktérych si odwotujp. U Godlewskiego jest nim kodeks zachdvlskiego
ziemianina, aktualizowany przez ojca Kazimierza; kodeks, ktéremu autor sam jest wierny
w swoim zyciu. Nieodhczr cechy tej kresowej tasamdci ziemiaiskiej uobecnianej
przez ojca jestwiadoma¢ miejsca swojej klasy spotecznej w konkretnym miejscu i cza-
sie w historii oraz wynikage z tego poczucie misji i sfiba spotecaestwu. Opowigé

0 ojcu zajmuje poczesne miejsce w narracji Godlewskiego, ktéry opowiada o jego sto-
sunku do pracy, dobrej relacji z podwtadnymi, przgjaz ziemianami z gsiedztwa,
szacunku do innych narodove zyjacych w okolicy: Litwinéw,Zydow, Rosjan, wresz-

cie pasjach spotecznikowskich. Ojciec autora stanowidjdtiéra poradkuje i struktura-

lizuje narrac}, bowiem jego zasady moralne i sposéb prowadzeniagthoagnajd, tema-
tyczmg parale¢ w dziejach samego Jézefa. Czapska résvp@wicca wiele miejsca tym
antenatom, ktorzy realizowali mgsgtuzenia spoteczestwu i zmieniania go przez okre-
slone reformy polityczno-gospodarcze. Wzoreguostaci, realizupca postulat odpowie-
dzialncici za poddanych byt pradziadek autorki Franciszek Antoni Thun, o ktérym Maria
Zadencka piszeze ,byt sumiennym realizatorem reform j6zefkich™®. Jako ostatni
samodzielny pan débr Thuna w Dzieczynie nadatiabierny poddany Cesarstwa Habs-
burgéw, realizowat w duchu &iecenia reformy wytyczone przez Jozefa Il, skugiaja

si¢ przede wszystkim na podnoszeniu ogélnego poziomu wyksztatcenia, reformie szkol-
nictwa parafialnego, finansowaniu studiéw asgych zdolnym, miejscowym uczniom,
zaktadaniu bibliotek publicznych, udeghianiu ludowi upraw drzew i krzewdéw szla-
chetnych. Pasje spotecznikowskie Franciszka Antoniego Thuna kontynuowat jego naj-
mitodszy syn, Leopold, gubernator Czech, przyjaciel Polakarhiyy stowianofil, ktory

z gkebokim przekonaniem wtzyt si w ruch romantycznego odrodzenia narodow i po-
stulowat za szerakautonomi dla Galicji. Warto wspomnigjeszcze Karola Czapskiego,
stryja Marii (zarazem przedwczee zmartego teia Jozefa Godlewskiego), prezydenta
Minska, ktory z wiell energa i sukcesem zaangawat st w plany rozbudowy i podnie-
sienia poziomwycia w migcie (obejmowaty one radzy innymi budow przytutkdw,

szkot, szpitali, zatzenia gwietlenia elektrycznego i wybrukowania ulic). Sp&hak-
sjologiczna wspomnie Czapskiej przejawia giréwniez w tym, ze autorka polemizuje

z tymi wypowiedziami arystokratycznych antenatéw, w ktérych wayrse pragnienie
utrzymaniastatus que systemu feudalnego, ich zdaniem niewzruszonego, sankgjonuj
cego istnienie spotecznej nieréwiobd W tym konteKcie Europa w rodzinienie jest wol-

na od historiozoficznych refleksji zawiegaych wiedz o przyszigci, ktére autorka
witacza do narracji.

Warto wspomnié o jeszcze jednym elemencie padkujacym narragi obojga
autoréw. Jest nim szczeg6lne uksztattowdnimta przedstawionego, charakterystycz-
ne dla literatury emigracyjnej, czyli takiej, ktéra wedtug Eugeniusza Czaplejewicza
tworzona jest na obczygie i opiera si na pamgci, stanowac jeden z nurtéw literatury
wspomnieniowef. Wedtug badacza

[...] tym, co najbardziej wyrinia poetyk literatury emigracyjnej, jest specyficzne
uksztattowanie przestrzennej wigjiviata. Swiat jawi si¢ zawsze jako podzielo-
ny. Dzieli sk na Tu i Tam, midzy ktérymi przebiega wyraa granicg\l.

v} ZadenckaWV poszukiwaniu.,.s. 101.

= CzaplejewiczRzecz pamaci (z poetyki literatury emigracyjnejjw:] tegaz, Pragmaty-
ka, dialog, historiaWarszawa 1990, s. 371.

1 Tenze, Poetyka literatury emigracyjnePoezja 1987 nr 4-5, s. 74.
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Przestrzé nabiera tak wielkiego znaczenia w literaturze wspomnieniowej, ponie-
waz pamié¢ o przesziéci, szczegllnie o dzietstwie sgdzonym w opuszczonej oj-
czyznie, tak czsto zwihzana jest z okéonym miejscem. Pieczotowicie odtwarzana
geografia obszaru ojczyzny dzigsiwa jest wanym sktadnikieméwiata przedstawio-
nego u obojga autoréw. Istotne jest jednak.éonie ma u nich miejsc osobnychzéa
z nich bowiem wysipuje w konfiguracji z okrdonym wspomnieniem i ra| wkom-
ponowane jest w upogdkowany i zamknity system przestrzeni. Zatem:

[...] poznajemy ich polzenie geograficzne wzglem dziatéw wéd, granic laséw, poto-
zenie wzgédem nowych i starych granic fmwowych i administracyjnych, wedle granic
poszczeglinych wlaska ziemskich, poszczegéinyclassedztw czy wsi, dawnych trak-
téw handlowych i nowych drog, linii kolejowych i stupéw linii telefoniczn%h

Domy rodzinne Godlewskiego i Czapskiej zastgiczegotowo opisane i precyzyjnie
zlokalizowane wobec innych miejscosed (w pierwszym przypadku wobec Kowna
i Mariampola, w drugim wobec Mska), najbliszych kdciotdw i rzek (odpowiednio:
Jesi i Ptyczu). Kaly z autoréw dokladnie rozrysowuje przesfrzezumiam dostownie
(nie zapominajc o takich szczegotach jak sposdbzelsia lip wzgédem siebie w alei
biegracej do domu u Godlewskiego czy rozmieszczenie przygah kapliczek u Czap-
skiej), na ktég nastpnie naktadaj miejsca bliskie sercu. Przestfizkraju dziechstwa
staje st przestrzeni nacechowanaksjologicznie z centrum — domem rodzinnym, ;gdy
Z niego promieniuj wartaici przywotywane przez obojga autoréswiadoma¢ pocho-
dzenia i wynikajcy z tego kanon zachowania: przyaanie do cizkiej pracy, staba na
rzecz innych, szacunek do mniejgzaarodowych, dobre traktowanie poddanych.

Mozna pokusi sic 0 stwierdzenieze swiat przedstawiony w literaturze wspo-
mnieniowej odwotujcej sk do historycznie istnigfej rzeczywistéci, przychodzi do
autora niejako z zewtrz: nie jeststricte wytworem jego wyobrai, ale ulega wielo-
krotnym transformacjom. Wyohtaia literacka jest jednak niegiina do wyobrzenia
sobie przeszkzi, ktorej nie bylo si swiadkiem. Rekonstruowana przez autora rzeczy-
wistos¢ czasu minionego stajegsinaterialem opowigi, ktorej fabuta — jéli mozna
o takiej méwé w utworze mniej czy bardziej pagimikarskim — szereguje wydarzenia
wedtug ré&nych kluczy: chronologicznego, tematycznego, w jejebler znajdug sie
fragmenty innych tekstow (pagthikéw, listéw, etc) oraz rzekomo autentyczne wypo-
wiedzi bohateréw. Para w literaturze pangtnikarskiej, czy szerzej zdoléd do wy-
obrazenia sobie tego, co byto, sankcjonuje opisanie i wai@wanie matej ojczyzny
wedtug takich elementéw jak naturalna topografia terenu, jegbazezy cechy kultu-
rowe wytworzone przez cztowieka (dworki, folwarki,skty). W procesie rekonstru-
owania przeszkei pami¢ wchodzi w szczegdlny mava przestrzenifizyczra, ktora
ulega przetransponowaniu w obszar wanitd uczLe.

Oba teksty  hotdem ztaonym wyobrani narracyjnej i swdkcie rozumianej pa-
migci (nie zawsze tsamej z pangcia linearry), ktéra ze skpych dosgpnych materia-
tow, ze skrawkow tego, coespamita, z weryfikowalnych historycznie faktow i nie
poddajcych s¢ takim weryfikacjom kreacji paretiowych tworzy sugestywne narra-
cje 0 przeszici.

52\, ZadenckaV poszukiwaniu..s. 22.
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POLSKA Z ODDALI

W PISARSTWIE
WSPOMNIENIOWYM JANA
NOWAKA-JEZIORA NSKIEGO

Konrad W. TATAROWSKI (L6d 7)

Na aksjologicznym horyzoncieviata Jana Nowaka-Jezigiskiego ojczyzna zaj-
mowata miejsce naczelne.

W moim domu rodzinnym tradycje patriotyczne byly bardzove — mowit
w wywiadzie, ktérego udzielit w ostatnich latagycia. — W moim dziecinnym pokoju
wisiat sztych Kdciuszki i sztych Poniatowskiego. Nie wiem, w jakim stopniu dzisiaj na
przykiad Trylogia wptywa na ludzi, ale my wychowainy si na Sienkiewiczu, ktory
budzit w nas niestychanie mocne uczucia patriotyjczne

Do tego doszly, wpojone w dziéstwie zasady ,Dekalogu”, wywiedziona z zasad
katolicyzmu tolerancja, przywzanie do regut demokracji, w ktérej mpgspotistnié
antagonistyczneicierapce st ze sol koncepcje — na przyktad dwu wielkich wizjo-
neréw politycznych i konkurentéw do sprawowania wtadzy wdzywojennej Polsce.
Oto jak ich oceniat Nowak:

Dmowski i Pitsudski, grap na dwoch rénych fortepianach, w gruncie rzeczy-d
zyli do jednego celu $wietnie st wzajemnie uzupetniali. Powtdrzich drogi byty zu-
petnie inne,d4czyt ich natomiast cel, co w rezultacie przyniosto niepod%élo

Krag tych podstawowych wartoi sktada si na obraz — przywotyg terminolo-
gic Stanistawa Ossowskieyjo— ,prywatnej ojczyzny”, ktéra pozostaje wcistym
zwiazku ze sposobem pojmowania i stosunkiem jednostki do ,,0jczyzny ideologiczne;j”,
a zatem do obszaru zamieszkatego przez narég¢tagag w organizacyjne ramy fpa
stwowaici. Ojczyzny prywatnej i zarazem ideologicznej bronit ,Kurier z Warszawy”.

1 3. Nowak-Jeziotfeski, Polska z bliskaKrakéw 2005, s. 10.
2 Tamee, s. 39.
3 S. OssowskiD ojczynie i narodzie Warszawa 1984, s. 26.
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A potem, ju jako uchodca polityczny, w obliczu utraty ,0jczyzny ideologicznej”,
czyli niepodlegtego p@stwa polskiego, podf walke o jego odzyskanie. Nie przez
nawotywanie do czynu zbrojnego — bo ten skazany bytby ¢skkl(o czym wiedziat
po traumatycznym dwiadczeniu powstania warszawskiego), ale poprzez ratowanie
sam@wiadomaci narodowej i przeciwdziatanie procesom sowietyzacyjnym.

Jan Nowak naleat do generacji, ktbra zmuszona zostata przez historyczny bieg
dziejéw do dokonywania ,twardych” wyboréw. Ich stayyto zycie — w znaczeniu
zupetnie dostownym:

Cate mojezycie wojenne to ¥cuch cudownych ocate— powie po latach —
Miatem fantastyczne szekie, w przeciwiéstwie do straszliwie przetrzebionego przez
wojne mojego rocznika, kolegéw szkolnych, akademickich

Alternatywg walki z okupantem hitlerowskim, a potem stalinizmem byta zdrada,
kolaboracja albo rezygnacja (,emigracja wewnna”) — catkowite wycofanie si¢
z zycia publicznego i utrata mbwosci wptywu na bieg zdarze ,Trzeci drog”,
ktéra po wojnie wybralo wielu intelektualistow w kraju, opisat Czestaw Mitosz
w Zniewolonym umiye — droge ,ketmana”, ulegtéci i dyspozycyjnéci, przy zacho-
waniu (zapewne jedynie pozoréw) westnznej niezalenosci.

Jezioraskiemu, podobnie jak innym uchombm politycznym, podobne dylematy
nie byty dane. Kady z nich nosit w sobie obraz ,prywatnej ojczyzny”, ktéryzaden
sposo6b nie przystawat do narzuconego przenisztaltu niesuwerennego rfswa
(,0jczyzny ideologicznej”). | nie musiat tego faktu ukryévezy kamuflowa. Pozostat
jednak problem sposobu odniesienia dbo owej nowej rzeczywisfoi politycznej
w Polsce po 1945 roku, a zwtaszcza do komunistycznej wiaddyacej krajem. | tu-
taj, w r@&nychsrodowiskach emigracyjnych, pojawityesistotne rénice — od postula-
tu catkowitego i caléciowego zerwania wszelkich kontaktéw zireem & po, wi-
doczne zwlaszcza po fmzierniku 1956 roku, proby namaywania nieformalnych
kontaktow z niektérymi jego przedstawicielami ispedniego oddziatywania na poli-
tyczne decyzje wodkoéw wiadzy w PRL.

*k%

Stowo ,Polska” nalgy do pog¢ kluczowych w literaturze wspomnieniowej i pu-
blicystyce Jana Nowaka-Jeziaskiego. Wystarczy przypomriaytuly jego ksizek:
Polska droga ku wolrigi®, Polska pozostata saf, Polska z oddafj Rozmowy o Pol-
scé, Polska wczoraj, dii jutro®, Polska z blisk& i na koniec opracowana przez Do-
brostave Platt Polska droga do NAT® — imponujce $wiadectwo determinacii
i dziatay, podejmowanych przez Nowaka namych szczeblach amerykekiej admi-
nistracji w imi zapewnienia Polsce bezpiefigava i nalenego jej miejsca w struktu-
rach zachodniej demokracji. Zwajac metafory, mena by powiedzié ze romans

* J. Nowak-Jezionsski, Polska z bliskas. 15.

® Tenze, Polska droga ku wolrigi 1952—1974Londyn 1974.

® Terze, Polska pozostata sgbLondyn 1980.

" Terze, Polska z oddali. Wojna w eterze — wspomnienia t. 2: 1956+-18n6yn 1988.

8 Tere, Rozmowy o Pols¢&Varszawa 1995.

° Tenze, Polska wczoraj, dgii jutro, Warszawa 1999.

10 Tenze, Polska z bliskaKrakéw 2003.

M Tenze, Polska droga do NATO. Listy, dokumenty, publikaajgbrata. i oprac. D. Platt,
Wroctaw 2006.
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z Polslg byt dla autora wymienionych kgiek dozgonnym sakramentem, wyzwaniem,
aktem wiary, nadziei i mikzi. Kiedy pod konieczycia odpowiadat na pytanie: ,Co
z perspektywy lat postrzega Pan jako najvejsze wzyciu?”, odpowiedziat:

Mie¢ misje i cel... Wiedzi€, po co s} zyje, po co pracuje, po co ryzykuje. Mie
caly czas poczucigge sty sie swojemu powotaniu, ktére jest sprecyzowane i wiado-
mo na czym polega. To najmm'ejsze...lz.

Wiernas¢ owemu ,powotaniu” towarzyszyta mu zapewne jutedy, kiedy wraz ze
SWOja z0ma ,,Z gorycz i smutkiem w duszy” stali w rozradowanym ttumie na Piccadilly
Circus w Londynie w dniu zwyestwa nad Niemcami. Rozpoczyna¢ Emigracyjny
rozdziat w ichzyciu, ponad pétwieczny okres adlania ,Polski z oddali”. W owym
dniu tryumfu Kurier z Warszawy nie czut sgvyciezcy. Zapisat wtedyg mysl: ,Mo z-
na przegra bitwe, a nawet wojg, lecz ocakt nar6d™®. Wydaje mi si, ze to mae by
klucz do zrozumienia piejszych poczyna Nowaka — ju w okresie kierowania
Gtosem Wolnej Polski RWE. Ocalenie narodu — w sytuacji utraf\stpawasci —
byto zadaniem nadegdnym. Misp do wykonania.

.Misja” —to droga, ,cel’—to horyzont, ku ktéremu gzmierza. Horyzont — wol-
na i niepodlegta Polska — w owym czasie, w okresie stalinizmu i zimnej wojny, byt
czymé odlegtym i zgota abstrakcyjnym. Chybze ktas rokowat nadzieje w wybuchu
kolejnej wojny swiatowej. Jezioraski nie byt zwolennikiem tego sposobu sienia®.
Pozostato zatem ratowanie substancji narodowej, walka z komunistymznekowky
dusz”. Prowadzenie ,wojny na idee”, wojny w eterze. Nadzie — rozgténie radiovng
— dostat dziki realizacji amerykaskiego pomystu powotania Komitetu Wolnej Europy.
Jak go uywal jako dyrektor Gtosu Wolnej Polski, jakvybrat drog do realizowania
swojej misji, opisuje w swoich radiowych wspomnieniach, ktére — wapikdiu od
wczesniejszegoKuriera z Warszawy— w sposobie konstrukcji materiatu narracyjnego
odbiegag od klasycznych wzorcow pasgtmikarstwa.

*k%

Rd&zne bywaj pamktniki, szczere i podfarbowane, pretensjonalne i proste, opiso-
we i psychoanalityczne, czyli egocentryczne. Materiat jest obfitgnaaviec mnazyé
te podziaty, dzielc je przede wszystkim zasadniczo na warte czytaniznegb gatun-
ku makulatug

— tymi zdaniami, ktére uzramazna za wsip do definicji genologicznej, ambasador
Edward Raczfyski rozpoczt $wietnie napisam Przedmow do Kuriera z Warszawy.
| dodaje:

Pamgtnik Jana Nowaka natg bezwzgédnie do tych, ktdrych przeocéyie wol-
no. Dotyczy spraw dla kdego Polaka najistotniejszych i méwi o nich otwarcie, bez
zabezpieczaniagprzed krytyl z tej lub innej strony.

2 Terze, Polska z bliskas. 38.

13 Terve, Kurier z WarszawyKrakoéw 2005, s. 435.

14 ~Spora czs¢ powojennej emigracji z Andersem na czelgaata swe nadzieje z nieunik-
nionym, jak st zdawato, wybuchem konfliktu. Nie naktem do niej. Konfrontacja zbrojna
oznaczala atak atomowy na sowieckie szlaki komunikacyjne diegorzez Polsk W trzeciej
wojnie swiatowej sojusznikiem Zachodu bylyby Niemcy. Polska mogta wyl@ii z niej nie
tylko catkowicie zniszczona, ale okrojona raz jeszcze do wymiar@stywa szcatkowego”;
J. Nowak-Jeziorski, Wojna w eterzeKrakow 2000, s. 94.

BE. Raczyiski, Przedmowa[do:] J. Nowak-Jezioreski, Kurier z Warszawys. 7-8.
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Wskazuje te na bogate zaplecze dokumentacyjne oraz literackie walory narracji
w omawianej ksizce:

W opisywanych epizodach Jan Nowak jest jgednosob dziatacych — obok
mezczyzn i kobiet, studentow, robotnikéw i kolejarzy — wprowadgw jtok opowia-
dania jak gdyby z zewtrz, kazac czytelnikowi domyla¢ si¢ swoich przey¢ we-
wnetrznych i patriotycznego uniesienia, ktére dla niego jak i dla wszystkitthierzy
tej armii bytozrédiem sity. Opisy poszczeg6inych, indywidualnych i zbiorowych wy-
czynéw — jak pierwsza wyprawa autora do Szwecji albo lot brygyjisikot, nad po-
lane pod Tarnowem — & pasjonuice. Przebieg wydardeoddat szczegétowo jak
w najlepszym dreszczowcu. Im prostszé gastowa opisu, tym bardziej wzruszes
jest aura, ktéragtopowies¢ osnuwa.

W Kurierze z Warszawgbraz autora zarysowany jest wyrams Pierwszoosobo-
wa narracja — rozwijana od | stycznia 1976 rkdo Niedzieli Palmowej, 3 kwietnia
1977 rokd’ w alpejskiej miejscowizi Pass Thurn — rekonstruuje, zgodnie z kanona-
mi gatunkowymi pamitnikarstwa®, portret autora (od wczesnego dzistiva po dzié
zakaczenia Il wojnyswiatowej) na szerokim tle spotecznym, kulturalnym, politycz-
nym. Przynosi te oceny minionych zdarze czasem zapewne kontrowersyjne, formu-
towane przez autora po latach, w czasie spisywania wspanibisninuje jednostko-
wy, subiektywny punkt widzenia w sposobie opisywania zdarzelzi i miejsc. War-
stwa dokumentacyjna, ¢zto przywotywana przez autora (i dotona do kapki
w postaci aneksu), ma jedynie 6w obraz mocniej osadzhistorycznych realiach,
a oceny i opinie narratora wzmocmitwiarygodné.

Kuriera z WarszawyNowak-Jezioraski pisat po uptywie ponad trzydziestu lat od
zakaczenia dziata wojennych. Jak czytamy w stowi®d autora przywotywanej
pozyciji:

Pameétniki ogltaszane bezpgmednio po wypadkach wchoglav zakres polityki.

Pomijat w nich trzeba wszystko, co m® da& bron do rki wrogowi albo stanowi ta-

jemnic; nalezaca do innych. Wspomnienia spisywane po latacjus tylko historh. Pi-

szc je nie szedlem naadne kompromisy wobec ludzyjacych albo sympatykow ludzi

zmartych. Chciatem przekazaym, ktérzy przyjd po nas, obraz naiwie petny, tak

jak sam go widzialem, aby z él@iadczeér naszego pokolenia mogli wygna¢ wiasne

whnioski na przysz’félélg.

Warto zapamita¢ to rozr&nienie, ktére wprowadzit Nowak ze wzdu na okres
publikacji wspomnié — na pamitniki, ktre wchodz w zakres polityki, oraz te, ktore
naleza do historii. Wspomnieniowa dylogia bytego dyrektora Roggit®olskiej RWE:
Wojna w eterzé Polska z oddalzostata wydana przed upadkiem komunizmu, w okre-
sie funkcjonowania monachijskiej Rozghd. Pierwsza z wymienionych kgiek
w 1986, druga w 1988 roku. Moa wiec zatazy¢, iz autor pomiat w nich to ,co mae
da¢ broa do reki wrogowi albo stanowi tajemngmnalezaca do innych”.

O ile zatemKuriera z Warszawynazna bezzadnych watpliwosci zaliczy¢ do ka-
nonu klasycznego pagthikarstwa, to w przypadku radiowych wsponmmidowaka-
-Jezioraéiskiego mana mi€ pewne witpliwosci. Sam autor we wgpie do Wojny
w eterzeokresla swy ksiazke jako ,0sobiste wspomnienia splecione z kraniksto-

16 70b.: J. Nowak-Jeziofzki, Greta[w:] tegoz, Polska z bliskas. 199.

173 Nowak-Jezioteski, Kurier z Warszawys. 436.

8 N. Lehman, [hasto:]Pametnik [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackichred.
G. Gazdai S. Tynecka-Makowska, Krakéw 2006, s. 506-509.

19 3. Nowak-Jezioteski, Od autora [w:] tegaz, Kurier z Warszawys. 10.
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rycznych wydarz&’?°. Zaznacza te iz ,z konieczndci pisatem nie tylko w pierwszej
osobie, ale przede wszystkim o wlasnych poczynaniachiwiddczeniach®™. Duzo
miejsca w jego radiowych wspomnieniach zajmuje dokumentacja, zwlaszesta-cz
kro¢ przywolywana i omawiana sthowa korespondencja z ameryk&imi zwierzch-
nikami, cytaty z prasy emigracyjnej, krajowej i zachodniej, listy wymieniane z licznym
kregiem znajomych z Polski i z Zachodu, fragmenty audycji radiowych (wlasnych
i innych autoréw), zapiski z dziennika Eugeniusza Romiszewskiego, etc.

W wielu partiach omawianych pozycji parmikarsky narracg pierwszoosobow
zastpuje podmiot zbiorowy ,Nasze audycje byly dotychczas adresowane gtéwnie do
«wewretrznej emigracji». Obecnie stgigmy wobec pytania, jak siodnieg¢ do opo-
zycji"?? lub bezosobowy, zobiektywizowany tok rozaa, charakterystyczny dla pu-
blicystyki:

XX Zjazd KPZR, rehabilitacja KPP rozazanej w 1938 r., tajny referat Chrusz-
czowa ujawniaicy czeé zbrodni Stalinasmieré Bieruta — caly ten zespot wypadkow
byt drugim po rewelacjaciSwiatly potznym katalizatorem proceséw zachacych
w Polscé®.

Nowak-Jezioraski wymienionymi formami narracji postugujegdbardzo spraw-
nie, zestawia i przeplata je ze §ob- sobie czsto pozostawiaf ostatnie stowo. Jest
réwnoczénie uczestnikiem i obserwatorem wydarzevykonawg okreslonych zale-
cen i ich wspéttwéra, dziennikarzem i strategiem, ktéry kiiescenariusze rozwoju
sytuacji w kraju i nawiecie, wyznaczagc w nich kierowanej przez siebie rozgho
radiowej okrélone miejsce.

Obowhzywata go podwdjna lojalrsé — wobec stuchaczy w kraju i wobec ame-
rykanskich wigcicieli stacji. | ch@ nie byto tu — przynajmniej w pogikowym okre-
sie dziatalnéci RWE — sprzeczn@i w pojmowaniu dalekogknych i strategicznych
celéw ideowych i politycznych, co zresziowak wielokrotnie podkigat — to na
réznych etapach dziataléo RWE pojawialy si istotne rozbienosci w formutowaniu
biezacych zadéa oraz ich realizacji w praktyce antenowej. Obrona autonomii progra-
mowej stacji i zasady partnerstwa w relacjach z améskimi zwierzchnikami byta
nadrzdnym celem dyrektora Rozgia Polskiej. Aby to osigna¢ stosowat metody
perswazji, umigjtnie przekonujc amerykaskich partneréw do swoich racji albo naci-
sku, hcznie z grdba dymisji i strajku calego zespotu polskiego w obliczu planéw
wprowadzenia cenzury prewencyjtiej

RWE stata i tez dos¢ szybko — co ujawnito giw okresie odpgzenia w polityce
swiatowej po 1956 roku — swoistym nadziem przetargowym w relacjach Stanéw
Zjednoczonych ze Zwrkiem Radzieckim, czy szerzej, ¢gdizy swiatem zachodnich
demokracji a komunizmem. Na patizu lat 70., w okresie dziatalda komisji Fulbri-
ghta, Wolnej Europie grozita likwidada Trudno ocerdi, na ile dyplomatyczne zabiegi
podejmowane przez Nowaka gbe t¢ oddality — faktem jestze je podejmowat na
tyle skutecznieze zostat zaatakowany przez Fulbrighta na forum Senatu Stanéw Zjed-

20 3. Nowak-Jeziotteski, Od autora [w:] tegaz, Wojna w eterzeKrakoéw 2000, s. 5.
21 .
Tanve.
2 Tame, s. 230.
% Tamze, s. 235.
24 70b. rozdziaPrzeciwko cenzurze w radiu Wolna Eurppe] Wojna w eterzes. 318—-337.
% 7ob. rozdzialOfensywa na Bonn i Waszyngtpm:] Wojna w eterzes. 606—622.
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noczonych®. Przypominam to, by wskazaze Jezioraski, by realizowé na antenie
swoje koncepcje programowe — musiat rowndome dziatad na wielu frontach, petai
role negocjatora i braudziat w rozgrywkach politycznych.

Na wsparcie w tych dziataniacnodowisk emigracyjnych — poza nielicznymi
wyjatkami — liczy¢ nie mogt. Jeszcze przed rozpeozm emisji programu radiowego
znalazt s w ogniu agresywnego ataku prawie calej prasy emigracyjnej i krajowej. Jak
pisat w rozdzial@V obliczu nagonki

Miedzy praa emigracyjn, i komunistyczia rozgrywat s¢ teraz dziwny ping-pong.
Pitke serwowan z Londynu, Parsa czy Nowego Jorku podchwytywat skwapliwie
przeciwnik. Pierwsze vémowe ataki na rozgkmie, ktéra jeszcze nie powstata, byly po
prostu cytatami z prasy emigracyjﬁej

W p&niejszym okresie dziataldoi rozgtasni jej dyrektor stat si obiektem licznych
prowokacji i akcji dezinformacyjnych PRL-owskiej bezpieki. Mialy one zapewne pe-
wien, cha@ nie decydujcy wpltyw, na decyzj Nowaka o przégiu na radiow emerytug.

*kk

Pora przei¢ do rozwinicia zagadnienia: jak autéturiera z Warszawypojmowat
stuzbe wobec ojczyzny w warunkach emigracyjnych.aSiteczy, z braku midiwosci
szerszego rozwiactia i egzemplifikacji tego bardzo rozlegtego tematu, skspitu na
paru kwestiach, w moim odczuciu kluczowych.

Pierwsza to stanowisko Nowaka wobec amefigkeej ,doktryny wyzwolenia” (jej
gorzkie owoce zebrali ¥grzy w padzierniku i listopadzie 1956 roku), ktéra stata
uzrodet powotania Radia Wolna Europa. AuMdojny w eterzeozwija szeroko ten
temat w rozdzialdPolityka powstrzymywania czy wyzwoléhiagRzecz sprowadzacsi
do pomystu wprggniecie RWE jako jednego z koni pagowych do rydwanu ,zimnej
wojny” — z nie do kdca sprecyzowanymi planami zalazenia sowieckiej okupaciji
w krajach EuropySrodkowo-Wschodniej na drodze kolejnej wojswiatowej ndz
narodowych powsta Jak pisat Jeziofaki:

Sama myli, ze tragedia Powstania Warszawskiego mogtaby raz jeszcze poévtérzy
sie za naszegaycia, budzita odruch gwattownego i powszechnego sprzeciwu. Z wia-
shego, gorzkiego dwiadczeniaswiadka historii poznatem jedrz najniebezpieczniej-
szych stabfci polskiego charakteru: skton§todo odrywania siod rzeczywistéci i ta-
twosé, z jaky falszywe nadzieje zamienialyesiv samozapalny materiat wybuchowy.
Matka ztudzer dla Polakéw zawsze byta wyolbrzymiona wiara w Zaéhod

W przygotowanych przez Nowaka zzémiach programowych dla Glosu Wolnej
Polski zadnych dwuznaczioi w tej materii nie bylo. W przedstawionych zespotowi
polskiej sekcji w marcu 1952 roku ,politycznych zasadach programu” znalagly si
miedzy innymi nasgpujace punkty:

— Nie kzdziemy usitowali sprawowa,rzadu dusz” w Polsce. Emigracja jeskez
s$cia narodu, ale nie ni® nim zdalnie kierow@ Polska jest nad Wist a nie Tamiz,
Sekwan czy Wezeq. Radio ma sty¢ spoteczastwu, nig¢ mu pomoc;

% Zob. rozdziatAkcja specjalna. Falsyfikat wekach Fulbrighta [w:] Wojna w eterze
s. 623-648.

27 3. Nowak-Jeziosski, Wojna w eterzes. 59.

% Tanme, s. 89-106.

2 Tanve, s. 95.
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— [...] Mamy podtrzyméa opdr moralny i niezaléa mysl. Bedziemy wystrzegali
sie wszystkiego, co mogltoby pchdispoteczastwo do oporu czynnego albo organizo-
wania s¢ pod ziema;

— Radio musi b§ odbiciem ré@norodnych, nawet sprzecznych opinii i ocen, bo
réznice poghdéw najbardziej przekonago demonstraj wolnas¢ stowa. Bgziemy
podtrzymywali tradycje wszystkich gtéwnych nurtéw politycznych, ale nidzie
w naszych programach wzajemnych ngpani atakéw personalnych;

— Kazdy ma prawo do swoich paglow, ale w sprawach zasadniczych, takich jak
niepodlegté¢, demokracja, granice, jestey zgodni i solidarni [..ﬂo.

O realizac} tych zataen — przedstawionych réwniew emocjonalnym, ale rze-
czowym przemowieniu inauguracyjnym w dniu otwarcia dziakdn@tosu Wolnej
Polski (3 maja 1952) — Nowak-Jezideki dbat zzelazry konsekweng. Dochodzito
zreszi na tym tle do ostrych sporéw z amergkkimi zwierzchnikami w RWE. Ale
efekt antenowy byt znakomity, o czy§wiadczy depesza Ambasady USA w Warszawie
przestana Departamentowi Stanu dwa misigo inauguracji dziataldoi monachij-
skiej Rozgtani:

Potwierdzone informacje wskazupstatnio,ze audycje nadawane przez RWE do
Polski spotykaj sic z entuzjastycznym przsgiem ludndci. Czste wypowiedzi RWE,
ze angaowanie s¢ w zbrojny opér w jakiejkolwiek formie bytoby nam@niem wtasne-
go bezpiecastwa bez celu, wywierajdobre wraenie na Polakach. Méwi sitakze
z aprobat o czstych ostrzeeniach radia przed wojearisters. Informatorzy nama-
wiaja by programy tego rodzaju €0 powtarzé, bo mnay si¢ ostatnio liczba ludzi
bioracych udziat w organizacjach podziemnych i wielu Polakdw wiemyyvojna wisi
na wiosku. Stuchacze w Polsce Rlziwieni iloicia dokladnych informacji o biecej
sytuacji w audycjacﬁ.

Najbardziej dramatycznym sprawdzianem pgtjj przez Nowaka polityki pro-
gramowej byty wydarzenia peziernika 1956 roku. W obliczu nowej sytuacji — przy-
pomnijmy j za autorenWojny w eterze

Juz w piatek, dziewgtnastego padziernika, gdy nadeszia rewelacyjna wiadééno
o ladowaniu sowieckiej delegacji, stat@ $asne,ze Moskwa znalazta sipo raz pierw-
szy w ostrym, jawnym konflikcie z PZPR,saislej mowiac z czscig polskiego kie-
rownictwa partyjneg??f’

— podjat on decyz¢ udzielenia petnego poparcia tym elementom w kierownictwie
PZPR, ktore staty siprzedmiotem ataku. Jak czytamy dalej: ,Natychmiastowy zwrot
w naszych audycjach polegat przede wszystkim na radykalnej zmianie tora, ktér
stuchacz musiat z miejsca zauyé’>*. Wegierska sekcja RWE, ktéra preja puste
hasta ,polityki wyzwolenia” za dohrmonet, wybrata w owych dniach zupetnie &n
strategt®. Jak to si skaiczylo, wszyscy wiemy, co oczywviie nie oznaczaze rozgto-

$nia wegierska ponosi cat odpowiedzialné za tragedi powstania wgierskiego.

W wymiarze antenowym oznaczaio to jednak dla niej ¢itrgdirygodndgci.

30 Tanve, s. 55.

31 Zob. m.in. podrozdzidPrzeciw amerykaskim wytycznynjw:] Wojna w eterzes. 119-122.
82, Nowak-Jeziotieski, Wojna w eterzes. 83—84.

% Tanve, s. 262.

35 Na ten temat zob. rozdziRadio Wolna Europa wobec tragedii gierskiej [w:] Wojna
w eterzes. 274-296, a tak: G. R. UrbanRok 1956 przendlany, [w:] Radio Wolna Europa
i walka o demokraej Moja zimna wojna w czasach zimnej woparszawa 2000.
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Wraz z upadkiem powstaniaggierskiego ,polityka wyzwolenia” zostata wykre-
slona ze stownika politycznego Standéw Zjednoczonych.apasto jp pojeciem ,gra-
dualizmu”, oznaczagym popieranie stopniowej liberalizacji systeméw komunistycz-
nych w EuropieSrodkowo-Wschodniej.

Nowak-Jezioraski zalaenia owej polityki realizowat p wczeniej. O ,nowej
taktyce RWE” dyskutowat z zespotem Glosu Wolnej Polskijiosmy 1956 rokd®.
Zwracal wtedy midzy innymi uwag na ujawnienie giw kraju w okresie przed pa
dziernikowej ,odwiky” opozycji, ktorej trzon stanowili intelektuati partyjni oraz
ludzie, nie kdacy komunistami, ale nie wierzyli w wagn wyzwolenie i maliwo$¢
pozbycia st rzadéw komunistycznych. ,Ujrzeli natomiast — pisat — perspektyw
przeksztatcenia modelu, uczynienia go bardziej ludzkim§reeszym, dopuszczagym
maly margines woln@i i uczestnictwa czynnika spotecznetfo’Wskazywat te, ze
oprécz zasadniczego podziatu przebiegegpo medzy rzdzacymi komunistami
a spoleczéstwem istnieje te linia podziatu, ktéra przebiega w poprzek pattii
W zwiazku z tym konieczne byto uzupetnienie radiowego programu o dodatkaige tre
Jak proponowat w wytycznych, przedstawionych zespotowi redakcyjnemualuale

zaopatrzy intelektualistéw w amuniej dostarczajc im informacji, nawietlenia i oce-
ny wydarzé w Polsce, w ZSRR i w innych krajach ujarzmionych oraz przekazuoj
reakcje Zachodu na te wydarze3rgl’ia

*k%

Cata péniejsza dziataln&® Nowaka-Jeziongskiego w Rozgténi Polskiej RWE byta
konsekwengj przyjetych w owym okresie zaken ideowych i politycznych. W radiowej
praktyce owo, mzna by chyba powiedzie— pragmatyczne — nastawienie, stawianie
na liberalizacyjne przeksztalcenia weva partii rzadzacej PRL, budzito pewne atpli-
wosci w zespole redakcyjnym i poza niSwiadectwem tego byt spér Nowaka z Leopo-
[dem Tyrmandem, ktéry omawiatem w czasie konferencji w Biatymstoku w 2007 roku
(,Emigracyjny spér o «prawo do nawrdcenia» i jego konsekwencije”).

Ciekawego materiatu do refleksji dostarcza kerespondencja z Janem Kottem,
znajdupca st w archiwum Nowaka-Jeziofiakiego w Ossolineum. Tam#ednala-
zlem wielostronicowy stenogram z narady redakcyjnej z 4 marca 1957 roku (Nowak
pisze o niej krétko w rozdzialdarada redakcyjnav drugim tomie swoich radiowych
wspomni@*). Jest to dokumeritviadczicy, z jednej strony o ogromnym zaangaa-
niu Jezioraskiego w wydarzenia togze sé w kraju, o jego wyczuleniu na wszelkie
objawy odchodzenia przez PZPR od liniizgaiernika i na zagtenia z tego faktu
ptynace — z drugiej z&o tym, jak bezwzgldnie narzucat swéj punkt widzenia pozo-
statym dziennikarzom rozgini (zwtaszcza komentatorom politycznym), sprowasizaj
ich zadania do rél informacyjnych i odtworczych. Jak mowita w czasie owej narady
Aleksandra Styputkowska:

Co jest najwiksz bolaczka? Wycenienie, okidenie, ktére z naszych powiedgze
ktorych wywamy w naszych skryptach jest niebezpieczne [...] mgleiméwimy ,ko-

% Zob. podrozdziabwa dni rozmglan, [w:] Wojna w eterzes. 230-231.
¥ Tanve, s. 231.

38 3. Nowak-Jezioteski, Wojna w eterzes. 233.

¥ Tanve, s. 232.

“* Tanve, s. 311-312.
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mentarz”. To co my robimy to niey komentarze. Toas wiasciwie nie ma na to okre-
$lenia — to g rodzaje raportéw [...] to jest, w kdym razie praca odtworcza, prze-
tworczd™

Nie ulega witpliwosci, ze Jan Nowak nie byt szefem, ktéry szedt za glosem opinii
kierowanego przez siebie zespotu. Dobrze zagainmiadt udzielorn mu przez Adama
Ciotkosza na poaku radiowej drogi:

Bylem w moimzyciu — powiedziat —zotnierzem, dowddg kompanii, bylem
parlamentarzyst redaktorem, publicyst Zawsze bronitem demokracji, ale niech pan
pamketa: dwie funkcjezycia zbiorowego nie znogzkolektywnego kierownictwa —
dowodzenie mniejszczy wieksz formach wojskowy oraz redagowanie gazety albo
kierowanie radiostag|”.

Nie ulega jednak réwniewatpliwosci, ze kierowat sigdobrem ogétuze byt wierny

swoim przekonaniom i staraksstuzy¢ z niezwykh konsekwengj i petrg determinaci
narodowi i ojczynie.

A Konferencja — Sytuacja w Polsce™ March 1957 Archiwum Jana Nowaka-

-Jezioraskiego — Zaktad Narodowy im. Ossdkich, sygn. 28/99/1, s. 60.
“2 3. Nowak-Jeziotteski, Wojna w eterzes. 50.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

O WSPOMNIENIACH
ZBIGNIEWA S. SIEMASZKI

Krzysztof A. DOROSZ SJ (Torun)

Zbigniew Sebastian Siemaszko (ur. w 1923 roku) nie powini€nblaglaczom
Drugiej Emigracji postaainieznama. W kregach polskiego Londynu datgspozna
jako aktywny publicysta, polemista, uczestniksghpch dyskusji. Zwiazany zrazu ze
srodowiskiem ,Kontynentéw?, potem z londgskim ,Przeghdem Powszechnym”,
byt bliskim wspotpracownikiem redaktora jezuickiego mgeznika, ks. Jerzego
Mirewicza’. Z wyksztalcenia imynier-elektronik, aktywnie dziatagy w Stowarzy-
szeniu Elektrykéw Polskich, z zamitowania historyk-dokumentalista, rozyipasg
do dzk.

W opracowaniach dotygezych Drugiej Emigracji Siemaszko jest wymieniany
najczsciej jako reprezentant aktywnej grupy historykéw debuasygh, na przetomie
lat 40. i 50. poza krajenDat st pozna& gtéwnie jako autor szkicéw z zakresu historii
wojskowdici®, dokumentalista zajmagy sk mniej znanymi faktami Il wojnywiato-
wej, jak sprawadczndici miedzy emigraci wojenm a krajemi. Zauwaono jego prace
dotyczice ruchu oporu: Armii Krajowej i Narodowych Sit Zbrojnych, dziatgich

! Uczestniczyl m.in. w zorganizowanej przez ,KontynenBtzmowie o dwu kulturach
Kontynenty 1963 nr 57, s. 12-17. Byfa to dyskusja z udzialem St. Frenkla, Z. Grabowskiego,
K. Rowiaskiego, J. Siedleckiego, Z. Siemaszki, K. Szwarca $riiei dotycaca wzajemnych
relacji kultury humanistycznej i technicznej.

% Zob.: R. Moczkodan, Zycie Akademickie” — ,Kontynenty” 1949-1966. Bibliografia za-
wartasci, Torua 2001.

% Na tamach tego pisma brat udziat w ,dyskusji o pokoleniu dwdch kultur”, gdzie spigrat si
z Zygmuntem tawrynowiczem — kolgeg ,Kontynentow”; zob.: Z. S. SiemaszkBpkolenie
dwéch kultur Przeghd Powszechny — Sodalis Marianus (dalej skréot: PP-SM) 1967 nr 11(242),
s. 10-12; nr 12(243), s. 11; PP-SM 1969 nr 3-4(258-259), s. 23.

‘R. HabielskiZycie spoteczne i kulturalne emigradjVarszawa 1999, s. 196-197.

® st J. Paprockil.iteratura dokumentarna w czasopismagh:] Literatura polska na ob-
czynie 1940-1960pod red. T. Terleckiego, t. 2, Londyn 1965, s. 143.

® Tanve, s. 106.
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zwlaszcza w rejonie Witeszczyzny. Ceniono Siemaszkjako autora opracowviana
temat Kreséw P6inocno-Wschodnich

Z punktu widzenia badacza emigracjiana czescig tego dorobku @ niewatpliwie
szkice biograficzne, portrety bardziej i mniej znanych postaci polskiego #atiaad
rozbudowane nekrologi. Z zaciem historyka Siemaszko opisywat takydcicztonkdw
rodziny i znajomych, jak i dowédcéw wojskowych oraz duchowry#hemigracyjnej
prasie zamieszczat sprawozdania ze spotkdeczorow dyskusyjnych i autorskich,
jakie odbywaly si w polskich @grodkach w Londynie, zwtaszcza w POSK:Opisy-
wat tez polonikd™. Ze spraw bliszych badaczom literatury — analizowat z historycz-
nego punktu widzeniBoline IssyCzestawa Mitosz&.

Od 1982 roku korzystag — jak sam podk&ta — z dobrodziejstw wieku emery-
talnego, Siemaszko opracowuje i publikuje —esta wlkasnym sumptem — pozycje
ksiazkowe w wydawnictwach emigracyjnych, a ostatniozéakv krajowych. $ to
w duzej mierze zbiory na nowo opracowanych, uzupetnionych i rozbudowanych arty-
kutéw, szkicow i przyczynkow, publikowanych waneej w prasie emigracyjnej. W li-
teraturze przedmiotu, poza nielicznymi wzmiankami, jalkadidirakuje catéciowego
opracowania catkiem pokaego, pisarskiego dorobku Zbigniewa Siemaszki.

W wydawanych od 2000 roku wspomnieniach autor przedstawia kolejne etapy
swojej biografii, whczapc do nowych tekstow wczriejsze publikacje (wyspuje tu
charakterystyczne dla literatury wspomnieniowej zjawisko poszerzania, uzupetniania
wspomni@, weryfikacji danych). Swajopowiegi¢ zaczyna Siemaszko od ,korzeni” —
opisu tradycji i codzienngi ziemiaiskiej rodziny ze wschodniej Wikezczyzny, sze-
roko przedstawia lata nauki w ¢dizywojennym Wilnie, deportagjw 1940 roku wraz
z rodzirg do Kazachstanu, naghie stebe w 2. Korpusie i trudne poatki Polaka
w Anglii. Do tej pory wydat trzy z czterech planowanych tomdwajblizszy pi-

" Por.: M. Danilewicz Zieliska, Szkice o literaturze emigracyjnej potwiecza 1939-1989
wyd. 2 rozszerzone, Wroctaw 1999, s. 429; J. Kowdlikasopimiennictwo [w:] Literatura
polska na obczyie.., t. 2, s. 406.

8 N. Taylor[-Terlecka],Kresy Pétnocno-Wschodni¢w:] Leksykon kultury polskiej poza
krajem od roku 193%o0d red. K. Dybciaka i Z. Kudelskiego, t. 1, Lublin 2000, s. 204—-206.

9 Z. S. Siemaszkd czasu zaprzesziego. Nagrobek Jana SiemdRksM 1968 nr 11(254),
s. 16—20;Miecio Sergot — wspomnienie na tle probleméw migglaiejenngj PP-SM 1986 nr
2(462), s. 11-1%utkownik ProtasewicZP-SM 1988 nr 1(485), s. 10-13; nr 2(486), s. 16AKEp0-
mnienia prafata-kawalerzystyPP-SM 1974 nr 3-4(319-320), s. 21-K3jgzka 0 gen. Grocie-
-Roweckim PP-SM 1985 nr 1(449), s. 17-18ewerly m¢dzy Rosj i Polsk;, PP-SM 1987 nr
11(483), s. 16-17Qjciec Jerzy Mirewicz 1909-199®uszpasterz Polski Zagranid997 nr
2(203), s. 187-195)jciec Jerzy MirewiczKultura 1997 nr 7-8(598-599), s. 191-192. Te bio-
graficzne wspomnienia zebrat potem w tomie(pt.ktorzy odeszli (1953—-20Q2)ondyn 2002.

0z s. Siemaszkdrajowe ruchy opozycyjn®P-SM 1978 nr 3—4(367-368), s. 18-21 [re-
lacja ze spotkania z HalinMikotajska nt. dziatalngci opozycji w PRL-u, zwlaszcza KOR-u];
Z. S. SiemaszkaKompleks polskiPP-SM 1978 nr 7-8(371-372), s. 17-19 [relacja z wieczoru
dyskusyjnego nt. powdei Tadeusza Konwickiegdompleks polskiwydanej w krajowym
Il obiegu i na emigracji].

7. S. Siemaszkdy. B. Ostrobramska w Paty, PP-SM 1980 nr 9(397), s. 19-20 [nt. przy-
wiezionej do Parsa przez Andrzeja Towiskiego kopii obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej].

127 s. SiemaszkdZaplecze historyczne ,Doliny IssyPP-SM 1984 nr 6(442), s. 14-18;
nr 7-8(443-444), s. 14-16.

3. Zaplecze i mlod@ (XV wiek — 17 wrzes#e1939 r.) Londyn 2000; 2Pod sowieck
wiladz; (1939-1942), Londyn 2001; 3.ata zanikagcej nadziei (1942—1945) ublin 2006.
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$miennictwu wspomnieniowemu jest pierwszy z tom@daplecze i mtod@. Drugi —
Pod sowieck wtadz; — ktéry mazna take wiczy¢ do nurtu literatury zsytkowej
i trzeci —Lata zanikajcej nadziei— pozostaj blizsze pimiennictwu historycznemu.
Tym niemniej wszystkie pozycje naszvspomnieniowy charakter, céwiadczy te
0 zywotnaici tego gatunku gmiennictwa, ktérego formuta jak dat nie obumarta.
Wymienione dziela, jak i cata twércgoSiemaszki, to pogranicze prozy ,wspo-
minkarskiej” i pgmiennictwa historycznego, paizenie obiektywnej narracji o faktach
z subiektywizmem przg¢ narratora, o rénie roztlzonych akcentach. Siemaszce nie
mozna odméwd znajomdci warsztatu historyka, ktéry winiengstharakteryzowa—
jak podkrélat J6zef Garliski — fachowym przygotowaniem i umignoscia korzysta-
nia z archiwéw, postugiwaniacsokumentem, obiektywizmem badatz& drugiej
jednak strony autoZaplecza i mtodsri podejmuje prob — nawet jéli w niesmiatej,
nierozwinktej formie — prowadzenia narracji literackiej. Charakterystyczny dla Sie-
maszki rzeczowy, trzymagy sk faktdow opis, nosgy znamiona dokumentu, jest
sprzeplatany” podmiotow autoprezentagj subiektywnym spojrzeniem i zabarwipn
uczuciowo ocem uczestnika zdarze Z takiej wianie, historyczno-biograficznej per-
spektywy Siemaszko rzucaviatto na bardziej lub mniej znane miejsca, posté&ci;
dowiska i okolicznéci dziejowe. Z punktu widzenia historiografii bytaby to odmiana
Jiteratury autentyzmu” (taki termin proponowat Gagki), patrac od strony literatu-
roznawczej — rodzaj ,literatury faktt®. Z piémiennictwem historycznym Siemasgzk
taczy potrzeba wyjaiania ,biatych plam historii” (to stenie dochodzi mocno do
gtosu w tomie nt. zsytki —Pod sowieck wtadz;), poszanowanie dla faktu, gtéd auten-
tyku'®. Od strony odmian piniennictwa historycznego, wspomnieniowe pisarstwo
Siemaszki dobrze miei sie w kategorii relacji uczestnikéw wydarzevojennych
pisanych z dé& odlegtej perspektywy czasowej, sprzyi@j nabraniu wikszego dy-
stansu, wyciszeniu emocji, ygzeniu czynnika refleksji, dodaniu komentarza.z®u
cze$¢ tych wspomnié — to zapis dziejow jednostki bojowej: Siemaszkozghu
w Batalionie taczndici Sztabu Naczelnego Wodza, formacji naigjustacjonujcej
w Szkocji, zajmujcej sk gtdwnie hczndicia z krajem, a take szkoleniem ,cicho-
ciemnych” w zakresie radiotelegrafowania. W opaeigch tych indywidualny los
zotierza jestcisle pohczony ze zbiorowria oddziatu. Wspomnienia zawiegajez
sporo uzupetni& na temat powojennych losow kolegow z wojskazklyani postaciami
sa dowddcy, zwlaszcza gen. Wiadystaw Anders, ktorym autor jedbld zafascyno-
wany, czego potwierdzeniem madlprzygotowywana obecnie osobna publikacja.
Wiecej uwagi chciatbym pawieci¢ pierwszej czsci wspomnié: Zaplecze i mio-
dosé¢!’. Poprzez charakterystyczne przeplataniefaimy dokumentu i stylu partii-
karsko-wspomnieniowego tom ten jest najbardziepgzobly do prozy wspomnieniowe;.
Siemaszko odtwarza w nim sagodzinra, wywodzc tradycje rodowe z XVI-
-wiecznego Wotynia. Na przetomie XVI i XVII stulecia protofdarodu, ktérzy prze-
szli na katolicyzm i byli zwolennikami Unii Brzeskiej, przedliesic na potnoc za-
mieszkujc na terenie Wielkiego Ksstwa Litewskiego. W potowie XVIII wieku ro-

Czwarty tom, oczekafy na dokdéczenie i wydanie — o czym dowiedziatem gilistu od auto-
ra— ma si nazywa: | co dalej? a obejmowaélata 1945-1947.

14 70b.: A. Szawerna-Dyrszk®ismiennictwo historyczne (zarys problematyka):] Litera-
tura emigracyjna 1939-198%ood red. J. Olejniczaka], t. 2, Katowice 1996, s. 108.

15 .

Tanve.
'® Tanve, s. 109-114.
7 Dalej skrét: Zim.
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dowy maptek nazwany Lachowszczyzmalezat do powiatu oszmisskiego, w czasie
zaboréw znajdowat siw guberni mhskiej, z& w okresie midzywojennym — w po-
wiecie Gkbokie w woj. wileiskim, niedaleko granicy Polski z Ragowieck.

Siemaszko opisujeycie ziemiastwa kresowego, ,noce i dnie” rodu o diugiej
i bogatej historii, usituicego znal&¢ swoje miejsce w thych sytuacjach politycz-
nych, spofecznych i gospodarczych. Opawiprzypomina kronik rodzinry z doh-
czomy, bogay dokumentag faktograficzm, tablicami genealogicznymi linii wlasnej
i pokrewnych, zdjciami, mapami i szkicami (te ostatnie w opracowaniu corki autora,
Ewy Siemaszko-Webb). Autor naayzuje do starej, dobrej tradyciji literatury szlachec-
kiej XVII i XVl wieku. Précz prezentacji dziejow rodu w wielu miejscach praca
przybiera posi& monografii zapomnianego dzregionu dawnej Polski, dostarczaj
cennego materiatu badaczom Kreséw Wschodnich.

Charakterystyczna dla literatury wspomnieniowej gatunkowa hybrydyezpmoe-
jawia sk u Siemaszkidczeniem ldnych narracji, opiséw faktograficznych i analiz.
W swop opowiegi¢ autor wplata diugie i szczegétowe opisy dworu szlacheckiego i za-
budowa gospodarskich (co byto wcagej publikowane w londgskich ,Wiadomo-
sciach” w postaci osobnego artykutu), analizy ekonomiczne datgcinkcjonowania
majatku ziemskiego na Kresach w okresie drigwojennym, kalendarz prac rolnych
i gospodarskich, uwagi o umgosci gospodarowania, itp. Wszystko to buduje obraz
zycia cztowieka Kres6w mocno przyazianego do swego ,gniazda rodzinnego”. O pa-
nujacych wtedy stosunkach Siemaszko pisze Zwite, sobie szczelwia:

O ile chodzi o transakcje handlowe, czy gospodarcze, nie byto barier spotecznych,
religijnych czy te rasowych. Istniat jedynie podziat na uczciwych, z ktérymi prowadzi-
to sie interesy, bez wzgtlu na to, kim oni byli i na ,szubrawcéw”, ktérych unikat@ si
(z2im 187).

W waznym, analitycznym rozdziale pNowe pogcie polskagci (XIX i XX wiek)
autor podejmuje kwestistosunkdéw narodowiociowych na Kresach pokaagj jak to
wygladato wzyciu codziennym. Tu pojawia¢siobraz Polski wielonarodowej, wielo-
kulturowej, z zachowantradycp polskiej toleranc;ji:

W okresie Niepodlegkei ogromna wikszai¢ ziemian kresowych miata tradycyj-
ne nastawienie do probleméw tych ziem i choaianawata pierwszstwo polskdci
i katolicyzmu, to jednak byta otwarta na irtdak religijm (nie wystpowata przeciw
prawostawiu), jak igzykowa (znata ¢zyk biatoruski i nie dzyta do jego wyelimino-
wania). | jednoczie wickszasi¢ ziemian kresowych, w przeciwistwie do ziemian
w Polsce centralnej nie sklaniatg sio nowoczesnych wéwczas pagipw Narodowej
Demokraciji, hotdujcej hastu ,Polska dla Polakéw”. | taka isee polskdé, jaka zna-
tem od dziecka, szeroka, otwarta na t@bejmujca zaréwno mévicych po biato-
rusku chtopéw jak i szwargoszych niezrozumiale po miasteczkagiddw, pozostata
na zawsze dla mnie bliska (Zim 184).

We wspomnieniach Siemaszki wyrda sk problematyka aksjologiczna: wytania-
jacy sk z opowidci swiat wartdgci. W zyciu autora ta wignie sfera zostanie poddana
ogromnej probie (wojna, zestanie, wojskgcie w obcychérodowiskach) i nie ulegnie
destrukcji. Wartéci wyniesione z domu rodzinnego okaglgic na tyle trwate,ze
sprawda sie w zupetnie odmiennych warunkach. Takimi szacunek dla pracy, wy-
ksztalcenie, solidnig, oszczdnaié, skromndé, rodzina, dom, wspdlnota, wiarswiat
wartasci wiaze sk z obrazem rodzicow, o ktoérych autor nie powie inaczejTaitus
i Mamusia, co zaznaczy w ta@e zawsze majuskat Szczegodlnie podkék autorytet
ojca, ktéry byt uosobieniem tych wastn. Antoni Siemaszko, przez kilkas@e lat
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petniacy stanowisko — jak méwito siprzed wojia — wojta gminy Koztowsk, kochat
ziemiaaskie zycie — podkréla syn — umiatl godZi prag urzednicz i gospodarsk
byt solidny, tradycyjny i religijny, uczyt szacunku dla ludzi, zZakprostych. Zbigniew
Siemaszko wspomina, jak dostat lanie od ojca zaedo,derzyt bez powodu parobka
batem. Ojciec uczyt synéw szacunku dla pracy, wprowadzat w cggingospodarskie,
co potem bardzo gprzydato w czasie wojny. Siemaszkowie, €haaitni, zyli skromnie
i oszczdnie, nie wydajc bezmylnie pienidzy na ,tace, hulanki, swawole”.

Jak to s} potem sprawdzito wyciu autora i emigracyjnych warunkach? W dysku-
sji 0 ,pokoleniu dwdch kultur”, jaka toczytagsw londyaskim ,Przegidzie Powszech-
nym” pod koniec lat 60., Siemaszko stwierdza z gum

Srednie pokolenie w Anglii stoi mocno nogami na ziemi izendoyé w pewnym
sensie dumne z siebie. Rzucone w offoelowisko okoto 20 lat temu, nie majzad-
nych odziedziczonych dobr materialnych, aadnej protekcji, zdobyto zawdd, pozy-
cje, skutecznie konkuruje z kolegami Anglikamiyje we wzgédnym dostatku. [...]
Spoteczéstwo polskie nie posiadato chyba nigdy grupy ludzi tak solidnych i rzeczo-
wych, jaksrednie pokolenie Polakéw wAnd1ﬁ

Emigracyjny polemista wypowiadat #egorzkie uwagi o zobejnieniu swojej
generacji na sprawy kraju i jej mato intelektualnym nastawieniu, példige mocne
i nie zawsze pozytywne oddzialywanie mentétm@nglosaskiej na Polakééredniego
wowczas pokolenia. Tym niemniej z satysfakepuweaa, jako przybysz z Kreséw
Wschodnich, w mniemaniu statystycznego Anglika z zupeinych peryferii Eutepy,
potrafit poradzé sobie w kraju o nastawieniu pragmatycznym, gdzie ceninsiie
eksperymentalne i bez ideologii, gdzie dominuje nowoczesna kultura tecHiczna
Przedwojenne wychowanie wspomina wprawdzie jako rygorystyczne, w duchu postu-
szaistwa, ale pozytywnie ocenia tr@st wyksztalcenie:

Oboje Rodzice przypisywali ogromne znaczenie do uczenia swych dzieci i wpajali
nam od najmtodszych late naley koniecznie mié wyzsze wyksztatcenie, bo to jedna
z niewielu wartdci, ktorej nikt nie zdota odebégZim 206).

Stusznéé tej koncepcji wykazato zreszamozycie. Wanym i z sentymentem
wspominanym elementem miodiezej edukacji byta nauka jazdy konnej, ktéra te
okaze sk bardzo przydatna. W opowigach Siemaszki znajdziemy wiele fragmentéw
na temat obchodzeniaesz koami, ich wywania, sztuki powzenia, itd. Rodzina,
zwlaszcza ojciec i wuj byli ,zakochani w koniach”, pasjonowat rsimi takze sam
autor naleacy w szkole do Gimnazjalnego Hufca Konnego. O koniach rozprawiano
wtedy tak, jak dzisiaj rozmawiagso samochodach, cbh@ duzo wigkszym sentymen-
tem. Znajomé&¢ koni pomae w przeyciu trudnego czasu zestania w Kazachstanie;
autor tatwiej znajdzie prajako waznica przy zaopatrzeniu szpitala.

Wspomnienia Siemaszka €ennymzrédiem wiedzy azyciu i obyczajach mgdzy-
wojennego ziemisstwa kresowego. Jak wyglaly wtedy stosunki towarzyskie, gdzie
istniato wiele powanych i subtelnych rozgranicae

Nie byto zwyczaju poszukiwania kontaktdw towarzyskich Ziidstopcymi wy-
zej niz my na drabinie spotecznej lub z takimi, ktorym wydawaty & stoj wyzej
z takiego czy innego wzglu. Na przygcie zapraszato siznajomych zesrodowiska
podobnego do naszego. Dotyczyto to zaréwno tych, ktérzyodpju z wies i mieszkali
w miescie, jak i tych, ktérych posiaddoi pozostaty po stronie sowieckiej (Zim 187).

18 7. 5. Siemaszkd?okolenie dwéch kultuPP-SM 1967 nr 12(243), s. 11.
Y Tanve, s. 14-15.
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Ze wspomnié dowiadujemy g, jakie byty klasy géci:

Byli tacy, ktérych wprowadzano do salonu, tacy, ktérych przyjmowano jedynie
w pokoju interes6w (rodzaj kancelarii) i tacy, ktérych wprowadzano jedynie do kuchni.
Ludzi, ktérzy nie wzbudzali zaufania, nie wpuszczano w ogoéle do domu (Zim 187).

Autor wspomina, co i jak jadano: ,Panowato wowczas przekonamiezym wek-
szy pan, tym bardziej tluste spova potrawy” (Zim 189).

Wazne miejsce w opowéei zajmup wspomnienia, jak wygbtato zycie religijne,
jak obchodzondwieta Bazego Narodzenia i Wielkanocy.

W niedziele jédzilismy przewanie do Dunitowicz, to znaczy do parafii do ktérej
nalezata Lachowszczyzna od patizu XVI wieku i obecnie do niej natg. Ale ze
wzgledu na odlegté 11 km nie jédziliSmy co niedzigj. Kiedy zostawalimy w domu,
przed potudniem miata miejsce wspdlna rodzinna modlitwa, ktéra trwata okoto godzi-
ny. Normalnie modlitwy te prowadzita Mamusia i odbywatg ene przed komad
w jadalnym pokoju, na ktorej byt jakby oftarzyk, a nad dirzy obraz Matki Boskiej.
Podczas tych modlitw ktzelismy, ale na sze&cie opierajc sk o krzesta (Zim 191).

Takze przy tej okazji zostaje podkiena patriarchalna pozycja ojca, ktGwyiecit
stét wielkanocny:

[...] Tatus przywozit wodt swiecomg i starym kropidtemswiecit najpierw stét wielka-
nocny u nas, potem w kuchni dla staych, a potem obchodzit chaty parohtside
i swigcit ich stoty przygotowane do uroczystegoadania (Zim 195).

Badaczy folkloru mog zainteresowawzmianki o ,wataczounikach” — wielkanoc-
nych ,kolednikach”, ktérzy po uroczystysniadaniu obchodzili domgpiewajc wielka-
nocne piéni. Obrazzycia kresowego ziemigtwa dopetniaj uwagi 0 rozmowach towa-
rzyskich, dotyczcych zwykle — jak wspomina Siemaszko — spraw gospodarskich,
koni, zbyt wysokich podatkéw i parobkéw. Natomiast pdglpolityczne charakteryzo-
waly sk zdecydowanym, antylewicowym nastawieniem i realistycznym spojrzeniem na
ZSRR, co do ktérego nikt nie miat zudizéVobec sporu Pitsudski-Dmowski akszasé
wyrazata poghdy niecletne endecji, poniewa— jak podkréla Siemaszko — Kresy
byty wielokulturowe, z mocno ugruntowatradych réznorodndci jezykowe;j i religij-
nej. Jak stusznie zauwsautor wspomnige naswiatopoghd Kresowiakdéw wplywaly te
okreslone zrodta informaciji:

Nalezy zwréck uwag: na to,ze ci ktérzy mieli najwgksze wplywy i autorytet,
czyli ksieza, panowie i nauczyciele, oraz do pewnego stopwitzi, korzystali z prasy,
czytali gazety i dlatego byli o wiele lepiej poinformowani o tym, co dziatavskraju
i naswiecie. | od nich dopiero docieraty wiadoseodo chtopéw, ktdrzy gazet nie czy-
tali, nie tylko dlategoze mogliby mi€ z tym trudndci, ale réwnie dlatego,ze nie by-
to takiego zwyczaju. Chtopi, §& usitowali czyt&, to zaczynali od ksieczki do nabo-
zenstwa (Zim 185).

Pismem chtnie czytanym przez tamtejszych ziemian bylo wslkde ,Stowo”, z&
jego redaktor, Stanistaw Cat-Mackiewicz, ,przyczyni giowanie do formowania
mojego zrozumienia spraw politycznych od lat najmtodszych”, przyznaje po latach
Siemaszk®.

20 7im 267. Ta mlodzikcza fascynacja publicystykCata-Mackiewicza hiyymaze powrdci-
ta w tytule wspomnig Siemaszki:Lata zanikagcej nadziei (1942—-1945nawizujacym do
ksiazki Cata-Mackiewiczat ata nadziei. 17 wrzaia 1939 — 5 lipca 1949 ondyn 1945. Nawia-
sem mowic, Siemaszko wysoko cenit dzieto Cdthstoria Polski od 11 listopada 1918 r. do 17
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W czasie wakacji nieraz w stou siedac przed domem pgwiecalem sporo czasu na
czytanie zalegtych numeréw ,Stowa’, bo nie wszystkie mialem egkprreczyta

w Wilnie. Marzyto mi s¢ wéwczaszeby pisa tak jak Cat-Mackiewicz. Pogdy i opi-

nie wypowiadane przez niego i przez caly zesp6t ,Stowa” bardzo mi odpowiadaty. By-
tem wraliwy na tradycg i nie miatem sklonnéi nacjonalistycznych, ktére wdaie
stawaty st popularne (Zim 278).

Moment zwrotny w biografii autora (i tak kozy sk pierwsza cgs¢ wspomnig)
nastpuje w pogodny, niedzielny poranek 17 wizia 1939 roku, gdy k& nagle
krzyknat: ,Bolszewicy ich!". Siemaszko komentuje: ,Wydawato miesize w tym mo-
mencie calyswiat sk wywrdcit”. Niedlugo potem zostaje aresztowany ojciec, ktory
ginie bezsladu, prawdopodobnie zastrzelony wigdr940 roku. Reszta rodziny zostaje
objeta w kwietniu 1940 roku tzw. drygdeportacj, najliczniejsa, liczaca okoto 320
tys. os6b. Matka autora, brat, siostra i on sam zhale w Kazachstanie trac bez-
powrotnie caty, ogromny matek. W kolejnym tomie przedstawigym wspomnienia
z zestania Siemaszko napisze:

Bytem pod wraeniem,ze moj okreszycia w Lachowszczsnie, w Wilnie, w Pol-
sce dobiegt kaca, ze przede ma lezata nowa, inna przyszé, maze okrutna, mge
ponizajaca, ale niemdiwa do unikni;ciaﬂ.

Czy autorZaplecza i miodxi przedstawia wyidealizowany obraz krainy dzbeci
stwa? Wszak potrzeba wspominania utraconych rajow zawsze mocno tkéiveaw
domaici emigrantéw. Bez wipienia, take Siemaszko temu procesowi ulega, icho
w swoich wypowiedziach stara sppzostd krytycznym, czasem sceptycznym obser-
watorem, realizujcym zadania dokumentalisty.apy do tego, aby pokazawiat ta-
kim, jaki byt, bez upikszer czy nawet subtelnych zafalszowalego wspomnienia nie
sq tez naznaczone ¢stg dla tego gatunku gniennictwa nostalgi czy sentymentali-
zmem, Siemaszko unika tak ironii. Trzyma si raczej zobiektywizowanej narracji,
zabarwionej tu i 6wdzie czynnikiem uczuciowym i wddiojacym. Czytelnik tej mato
znanej prozy znajduje w niej wiele cennych informacji z dziedziny literatury, historii,
socjologii czy etnologii, poznag $wiat, ktdry pozostat jedynie w pasaai i na kartach
takich jak te wspomnie

wrzesnia 1939 r, Londyn 1941. Jak wspomina, w &sie¢ te zaopatrzyt s w Palestynie i zaczy-
tywat si¢ nia na wojennym szlaku. Siemasgzkteresowata szczegolnie metoda Cata: godzenie
scistosci historycznej z subiektywanperspektyw autora.

2 pod sowieck wiadz; (1939-1942), Londyn 2001, s. 56. Warto zaznéczy nad podej-
sciem martyrologicznym, charakterystycznym dla tego typu literatury, u Siemaszki pszewa
ciekawad¢ mtodego autora, ktéry tak wspomina wymusg@mjng podré na Wschdd: ,| nastu-
chawszy si uprzednio opowiadao «kibitkach», o «katordze», o Sybirze bylem nawet ciekaw,
jak zycie w niewoli rosyjskiej, przez ktore przeszio kilka uprzednich pakBlelakow, lgdzie
w rzeczywistdci wygladato i jak ja na to ¢ reagowat” (tame, s. 56). A opisap podré przez
kazachskie stepy Siemaszko odwotujedd tradyciji literatury zsytkowej: ,Widoki te kojarzyty
mi sig z opisami w jednej z powdei Ferdynada Goetla, ktéry byt turgem wojennym podczas
pierwszej wojnyswiatowej” (tanre, s. 59). Chodzi o debiutanckowiei¢ Goetla pt.Kar Chat
(Warszawa [1923]).
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2009, Zeszyt 2 (11)

Z NIE OPUBLIKOWANYCH
WSPOMNIEN Z (NIE TYLKO)
EMIGRACYJNEGO ZYCIA
KOMPOZYTORA

ROMANA PALESTRA

Tadeusz WYRWA (Paryz)

Na wstpie kilka biograficznych danych wybitnego, alagie mato znanego kom-
pozytora, ktérego rne koleje losu odzwierciediawarunki i atmosfaer w jakiej pra-
cowali tworcy wspolnej nam wszystkim kultury.

Roman Palester (1907-1989) studiowat na Uniwersytecie Warszawskim i w Kon-
serwatorium w Warszawie, ktore ulazyt w 1931. Brat aktywny udziat wyciu mu-
zycznym. Lata wojenne ggzit przede wszystkim w Warszawie. Po wojnie zamieszkat
w Krakowie, gdzie przez jakiczas wyktadat kompozygjw Akademii Muzycznej
uczestniczc jednoczénie w pracach Midzynarodowego Towarzystwa Muzyki Wspot-
czesnej. Byt to okres, kiedy jego muzykzesto mana byto styszé na estradach kon-
certowych zaréwno w Polsce, jak i za granic

W 1947 roku wyjechat, wraz zona Barbag, do Parya. Celem jego wyjazdu nie
byta emigracja, lecz oderwanie sid krajowego zgietkuzeby méc skoncentrowasie
wytacznie na kompozycji. W dalszymagu utrzymywatscisty kontakt z krajowymi
osrodkami muzyki polskiej. W 1948 roku odmoéwit udziatuSwiatowym Kongresie
Intelektualistéw w ,Obronie Pokoju”, jaki odbytesive Wroctawiu, ale rok piniej,
czyli w 1949, byt obecny na Ogodlnopolskim Zjzie Kompozytorow i Krytykow
Muzycznych.

Pogarszajca st sytuacja w Polsce i trudéa zachowania godnej postawy — a byt
to okres srgacego s¢ coraz bardziej stalinizmu — byt powodese, w 1950 roku Pale-
ster wybral emigragj W Paryu znalazt si w cigzkiej sytuacji tak pod wzghem
zawodowym, jak i materialnym. Byly to najtrudniejsze lataywiu Palestra, a i wcze-
$niejsze nie byly tatwe. War§oiowym z tej dziedziny przyczynkiem jest koresponden-
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cja, ktéy Palester utrzymywat z Kazimierzem Wiefizkim, jaka znajduje siw Bi-
bliotece Polskiej w Papy’™.

*k%

W okresie, z ktérego zachowata sia korespondencja, Wienzski mieszkat
w USA i tam na jego adres Palester wysylat listy. dakas przebywat w Londynie,
skad w liscie z dnia 6 sierpnia 1946 wya Wierzyniskiemu wdzgczndi¢ za przystan
ksiazke, nie podaic jej tytutu. Chodzito zapewne Krzyze i mieczevydane w Londy-
nie w 1946 (,Krzy” — znak ngczeistwa i ,miecz” — znak sprawiedlivéci Bozej).
Palester dzkujac, w bardzo serdecznych stowach piszejest geboko wstrasniety
sposobem i tonem, w jakich Wierski ,daje swiadectwo wszystkich kkk polskich
naszego pokolenia”. Jednoémi przesytat czute pozdrowienia od wielu innych roda-
kow, ktdrzyzyjac w r&znych warunkach obcowaeda z jego poez.

Zyjemy zaiste — pisat naginie — w czasach ,Wielkiej Samotéw’, kiedy istotne
i najgkebsze rzeczy dokorwijsie w ,najdalszym i najwikszym oderwaniu od swojej
gleby i swego «klimatu»".

Jednoczéie Palester informowat Wierzgkiego,ze za pag dni wraca zzom do
Polski i wyraza nadzig}, ze jesie maze uda mu si pojeché do Parya. Z pobytu
w Londynie byt zadowolony, ale nie widziat tam fiwosci zahaczenia sina jaké czas.

Kilka mieskcy p&niej, w liscie z Parya, z 9 stycznia 1947, Palester donasi,
wraz zzong wyrwali s na krétko do francuskiej stolicy. Nie maj potwierdzenia
odbioru wyzej wspomnianego listu, jaki wystat z Londynu, Palester pisaha wypa-
dek, gdyby Wierziiski go nie otrzymal, to teraz pragnie ponownie wytrgzbecie
wdziecznai¢ za jake gkbokie i bez reszty wypowiedzenie tego wszystkiego ,co nam
tak bardzo ley na sercu”. Jednocgd@ie potwierdzatze wyjazdy za granicstap Sie
coraz trudniejsze. Dlategoztevraz zzong postanowit wyrwa si¢ raz jeszcze na Za-
chdd,zeby prébowa szuka& gdzie indziej ,Pastwiska”. Zaznaczat jedna&,we Fran-
cji nie ma duych maliwosci. Dlatego te bytby Wierzyaskiemu bardzo wdzczny za
poinformowanie go, czy bylyby jalkiemozliwosci zahaczenia siw USA. Zapytuje
wiec, czy w ogole kompozytor muzyki powsej ma szarsdania sobie tam rady i czy
mégtby liczy¢ na poparcie Polonii amerykskiej, no i najistotniejsze: czy wpuszczono
by ich do Stanow?

Odwrotry poczty Wierzynski poinformowat Palestra o sytuacji. Z kolei, bez-
zwlocznie réwnie, dziekujac za wiadoméci, Palester pisat wdcie z Parya, z dad
3 lutego 1947 rokuze wiadomdci te przedstawiajsmutny obraz rzeczywisioi. Nie
oczekiwat cudow i byt raczej nastawiony na &igzprzeprawy natury zarbwno moral-
nej, jak i materialnej, ale co go prgkj najwiecej, ,to poczucie jakiegozagubienia,
zatopienia w nic&ci setek tysicy najlepszych istniepolskich”. Palester przypuszczat,
ze ,zycie emigracji chéby najcgzsze ma w sumie nie tylko jakienamé wielkosci...
ale daje te maximum realnych, konkretnych agnie¢ organizacyjnych”. Przytacza
konkretny przykitad: zaproponowat Czapskiemeby 2. Korpus zagt wydawa row-
niez muzylke polsk, aby ,ruszy jakoS z miejsca bardzo rozbataganodziatalng¢
muzyczrn, na emigracji”. J6zef Czapski jednak, mimo najlepszych jegoichic w tej

! Listy Romana Palestra do Kazimierza Widigkiego z lat 1946—1955 — Biblioteka Pol-
ska w Paryu (zbiory nieopracowane, nr akcesji 7221/1-2). Wszystkie kolejne cytaty
z korespondencji pochoglz tego zbioru.
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sprawie nie mégt zrobj bo ,nie ma funduszéw, nie ma mievosci i — jak sk zdaje
— nie ma dla kogo. A to ostatnie oczyeie najsmutniejsze ze wszystkiego”.

W liscie z 28 marca 1947 roku Palester pigatnie ma wiéciwie nic nowego do
zakomunikowania, nadmienigjze nadal § na przedtisonych paszportach i nadal trudno
im jest cokolwiek decydowa a to gtownie z powodu natury materialnej. ,Lonslie
kontakty bez rezultatu i raczej depryane, szczegodlnie §& chodzi o dziedzig kultu-
ralm. Ano trudno, trzeba siprzebij& dalej”. W podobnym nastroju donosit wédie
z 11 maja 1947ze w dalszym eigu pragrliby nie wrac& do Polski, no i oczywtie
maoc sg¢ spotkd w Paryu badz w USA. Na razie, wyznawat dalej

[...] nasza sytuacja paryska jest o tylezglowania godnae jestémy — oby tylko
chwilowo — w ostatniej edzy i w wielkiej ,panice” finansowej a nie wolno nam tego
okazywd& bo wtedy przecieod razu mi powiedg ,A czemu pan nie wraca do kraju,
gdzie pan zawsze me z najweksz tatwaoscia zarobé”.

Palester wyznajere znajduy sie w sytuacji tragikomicznej, ktéra na dem mee
jest niemaliwa do utrzymania, ,a bardzo pragiysmy unikra¢ powrotu do kraju”.

Miesiac p&niej, w liscie z Parya z dnia 6 czerwca 1947, Palester serdecznie dzig
kowat Wierzyaiskiemu za jego starania, aby pomoc mu w trudnej sytuacji, w jakiej si
znajdowat. Nadmieniatze cletnie wybralby st do USA chociaby na jaké krotki
tylko czas. Ubolewat nad pogarsmajm sk stanem rzeczy w Europie Zachodniej, co
jest skutkiem wkroczenia w jak ponug epole, ,w ktorej to wszystko co robimy, traci
coraz bardziej jakikolwiek sens”.

W lecie 1947 roku Palester byt w Polsce, po powrocie dozRaxy liscie z 28
wrzesnia pisat,ze pobyt w kraju bardzo go ziteyt i ze nie zaprzestat star@ zostanie
na Zachodzie, najlepiej bytoby doétsic do Stanéw. Przypomina jednaie to ,pozo-
stanie” na Zachodzie w dej mierze uzalenione jest od mdiwosci utrzymania i,

a z tym jest tutaj bardzo trudno. Jaldawali sobie rag ale w rezultacie ,przy takim
zyciu z tygodnia na tydzieciagle staje przed nami ewentuadhkoniecznéci powro-

tu do kraju gdy tylko jakakolwiek z dorywczych spraw finansowych nie wypali”. Nie
wyklucza przeto powrotu do Polski, ,ze wedbw czysto materialnych, zdaj sobie
zreszy catkowicie spraw z catego tragizmu i beznadziefodtakiego powrotu”.

W korespondenc;ji z WierAgkim nasipita diuga przerwa, bo nagny list Palestra,
wystany z Parya, nosi dat 9 sierpnia 1950 roku. Wskiie tym autor przeprasza za dtugie
milczenie i obszerniej pisze o swoich losach od roku 1947. Byt to okregdi ,ktéry
zbyt czsto juz graniczyt ze skrafnnedza, ale ostatecznie udala:siam przetrwai arty-
stycznie ten okres byt dla mnie bardzo korzystny”. Bfase piszeze na skutek nacisku
kolegéw krajowych, jak rowniez porady niektorych ,emigrantéw”, pagkowo nie
zrywat stosunkow z krajem. Na dir jednak met trudno byto ¢ sytuacg wytrzyma
.l W Ciagu biezacego roku definitywnie zerwatem wszystkie stosunki”.

Nastpnie Palester ubolewa nad tyse w kraju odbywa giplanowe ,wykacza-
nie” tego wszystkiego, co do niedawna uae bylo za najpkniejsze cechy kultury
polskiej. Autor piszeze w obronie wartei tej kultury ,trzeba zacg wielki krzyk”.
Jest zdaniaze polska prasa emigracyjna nie doceniglgydej sytuaciji,

[...] ktdra jest montowana tak niestychanie zgrabméejezeli potrwa lat kilkanécie to
po prostu nie trzebaghzie ,wlacza” sie¢ do ZSSR, bo wtedy Polacy w Polsce przesta-
na ,by¢ Polakami” w sensie jaki€elementarnej ogdbndsci kulturalne;.

W dalszym cigu listu Palester piszee nie jest tutaj (w Pagy) zwiazany zzad-
nym stronnictwem politycznym, widuje ludzi zaréwno spod znaku Mikotajczyka, jak
i srodowiska londyiskiego. U jednych i u drugich dostrzega prymat zagadpdi-
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tycznych przy jednoczesnym braku odpowiedniego zrozumienia dla spraw, jakie poli-
tykom wydap sie drugorzdne, ale ktére w rzeczywisit ,Sa sprawamizycia i smierci
i to juz nie tylko nawet dla samych Polakéw”.

Sytuacja, w jakiej znajdowat siwOwczas Palester, byta katastrofalna. W tym sa-
mym liscie, o ktérym wyej jest mowa, autor piszge ostatnie miesce jaka jeszcze
wytrwat, ale nie ma pegia co kedzie dalej, bo wszystkogkonczy i nie mog z zong
znalez¢ zadnej pracy, ,bo jak Pan wie, przyiai zyczliwos¢ francuska kaczy sk
w momencie, kiedy cztowiek czegpotrzebuje”. Wtedy tedowiedziat s} o powota-
niu dozycia Komitetu Wolnej Europy (Free Europe Committee). Zwragapisieto do
Wierzynskiego z préba o informacje (i ewentualne poparcie), czy bytobyzlivee
nawiazanie z tym komitetem jakie€formy wspotpracy. Wyjéniat jednak,ze ,nie chce
pomocy w sensie zapomogi piemiej”.

Palester z naciskiem podkla, ze chodzi o wspétprac do ktérej, jak wiadomo,
doszto i w 1952 rozpoat prac: jako kierownik dziatu kulturalnego w Radiu Wolna
Europa w Monachium, gdzie prowadzit audycjéwigcone wydarzeniom kulturalnym
na Zachodzie i organizowat dyskusje na temat polskicizddsj polemizujc z zasada-
mi upolitycznionej etyki socrealistycznej. Po p&p@jl na emerytyrw 1972 roku Pale-
ster zamieszkat ponownie w Pany oddagc sk catkowicie pracy kompozytorskiej.

Przez wiele lat, zaréwno w okresie stalinizmu jak Zmpéjszym, caly dorobek
Palestra znajdowat gsina indeksie. Odebrano nawet Palestrowi cztonkostwaZui
Kompozytoréw Polskich. Jednocree, wyrazano wtedy nadzigj ze ,historia zaliczy
jego twolrczé¢ do szczytowych osgnie¢ muzyki polskiej i nada jego dzietu walor
ponadczasowy’ Kilkanacie lat péniej, inny z kolei autor sygnalizowat: ,potrzeba
«odkrycia» muzyki Romana Palestra i nadania jej rangi pierwsheego czynnika
polskiego dorobku muzycznego naszego [XX] stulecia jest @zpetni zrozumia-
na...”. Nie miano wtpliwosci, ze ,muzyka Palestra czeka estradowego i scenicznego
odkrycia™. | ciagle wigciwie czeka...

Palester zmart w 1989 roku w Pamy W pgmiertnym o nim artykule, piéra Jacka
K. Machniewicza, autor pisake Palester byt ,polskim patriptw najgkbszym tego
stowa znaczeniu i nie-konformistv najszerszym pegiu”. Przeciwstawiat si regla-
mentacji kultury, walczyt o ,woln& sztuki i o integralné polskiej kultury”. Autor
dodawal,ze od nie tak dawna zago w Polsce méwi o ,renesansie” Palestra i miat
nadzieg, ze ,$Smiert kompozytora zbytnio nie ogdi klasyfikacji i publikacji jego
utworéw, za przez Polsk chyba trafy za granie, gdzie zajm naleene miejsce
w $wiatowej literaturze®. Jak dotychczas, niestety, miejsce to nadal nie jestytide
zajete i to zaréwno w literaturze krajowej, jakwiatowej. Jeden przykiad wéej na-
szego przede wszystkim zaniedbania.

*k%

Celowas¢ i motywacg walki 0 wolng¢ sztuki i nauki Palester dobitnie zademon-
strowat historycznym szkicem pgfonflikt Marsjaszaktory ukazat st w 1951 roku na
tamach paryskiej ,Kultury’. Punktem wyjcia tego szkicu jest zwrécenie uwagi na
ulegapca, od staraytnosci do wspotczesniei, zmiare interpretaciji pgjcia wolngci

3. GajekMuzyka Romana PalestrKultura 1966 nr 10(228), s 106.
SA. Sutkowski,0 tworczgci Romana PalestreKultura 1978 nr 7/8(370/371), s. 180, 186.
470b.: J. K. MachniewicZi co odeszli: Roman Palestéultura 1989 nr 10(505), s. 134-137.
SR. PalesterKonflikt MarsjaszaKultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 3—16.

142



i godndici cztowieka. W powszechnym dzzamieszaniu, spramszczegolnej wagi jest
,<dla kogo s¢ pisze”. A czsto, pisze & ,na zamoéwienie spoteczne”. Pod wieloma
wzgledami argumentacja tego stanu rzeczy jesleigezeli nie identyczna, to zkdona
do materialistycznego uydzeniaswiata w oparciu o ,naukowe” i ,rzeczowe” metody.
Z duzym hukiem rzucono przeto hasto zburzenia starej cywilizacji, wywesjse ze
spirytualistycznej i humanistycznej koncepciji i na jej gruzach zbudowanie nowej, po-
chodzcej z nowych, diametralnie odmiennych przestanek.

Palester piszeze moéwi s¢ powszechnie aelaznej kurtynie, jako o magicznej linii
dwu odgbnychswiatow dziehcych ludzi na zwolennikéw jednego lub drugieygata
— w zalenosci od ich miejsca zamieszkania. @tprzywddcy i réni ,ideolodzy”
ozdabiaj to wszystko wzniostymi frazesami odnasymi sk do wolndci, pokoju,
sprawiedliwdgci ,zapominajc, jak bardzo przyczynili sisami do zdyskredytowania
wartaici tych pog¢”. Nastpnie podkréla, ze kryzys moralny przebiega podobnie po
obu stronachzelaznej kurtyny. Walka o uratowanie podstawowych wiartmaszej
cywilizacji toczy s¢ wszdzie, z tym,ze otwarta walka toczysic maze tylko na Za-
chodzie a nie zaelazry kurtyra, gdzie miliony ludzie oddano w niewgolrogiego im
systemu, ktory metodycznieadt do zbudowania ,nowej, socjalistycznej kultury”.
Jalky np. warté¢ moze mie chetpienie si wielka liczba mtodziezy chtopskiej i robot-
niczej na uniwersytetach,zeli celem tych uniwersytetéw jest uformowanie umystow
catkowicie bezkrytycznych? Chodzito przeci® przewartéciowanie wszystkiego
i ,zburzenie wlasnymigkami & do podstaw tego, co byto dla nas dotychczas cenne
i konieczne daycia”.

Z uptywem czasu ostrze opowrpiato; w tym straszliwym kieracie ,tamisie cha-
raktery, g karki”. W wytworzonej sytuacji ,kady musi w sposéb najzupetniej osobi-
sty i na swaj odpowiedzialné zdecydowa o swej dalszej drodze”. W Polsce, 0 czym
pisze dalej ze smutkiem Palester, znajdi obecnie art§ci (i w ogéle pisarze), kto-
rzy poszli na lep uketowej propagandy i za pierize roba, co im s¢ kaze. Ale g
i tacy, ktérzy nie poszli naadne usfpstwa, zachowali dotychczas uczci&aarty-
styczmy i wybrali — milczenie. Oczywdcie nie brak te jest grafomandw, dla ktérych
otworzyly si¢ ol$niewajace maliwosci. Faktem jestze panuje tam duch kliki, stosun-
ki, przyjaznie i lizusostwo, co w sumie przyczynia sio ogdlnej demoralizacji. Kay
jednak, zty czy dobry, tworca czy grafoman, musi stale kéamby ,utrzymé si¢ na
powierzchni”. Dolad jednak meanazy¢ w absolutnym klamstwie i na kdym kroku
ktama i stucha& klamstwa? Przy kiru swojego szkicu Palester zwraca @0 blizej
nieokrelonego przyjaciela-artysty, ktory pyta co robiosté w kraju czy wybré
wygnanie? W odpowiedzi Palester piszez odozna w danym wypadku powiedZie
jesli samemu unikgto si¢ cierpienia kdac poza krajem? Najwaiejsze jest, ,nie
sprzeniewierz§ sie temu, co uwzamy za pierwszy obowzek nas wszystkich, to jest
naszej uczciwéei artystycznej. Nie to jest viae gdzie ten obowkek wykonamy
tatwiej, ale gdzie go wykonamy” i nadto — dodajmy od siebie — jak go wykonamy?
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JESTES NA OBCEJ ZIEMI.

| SAMA”. DO SWIADCZENIE
EMIGRACJI W POWIE SCIOWYM
Pt ASZCZU. JESIEN GRINGI
JANINY SURYNOWEJ-
-WYCZOLKOWSKIEJ

Katarzyna LACHOWICZ (Krakow)

Jesié Gringi Janiny Surynowej-Wyczoétkowskiej, wydana zostata w 1976 roku
przez Polsk Fundacj Kulturalmg w Londynie, jako cgs¢ trzecia cyklu powigciowe-
go. Moéwiac najogolniej, jest to powdé o emigracyjnych losach kobiety. Sama autorka
nie unikreta takiego losu. Urodzona w 1897 roku w Warszawie pokgta w tym mie-
scie szko¢ sredng i podjta studia na Wydziale Humanistycznym Wszechnicy War-
szawskiej, nagpnie pracowata na stanowisku bibliotekarki. W&o lat 20. przebywa-
ta w Paryu. Czas okupacji przgta w rodzinnym migcie — Warszawie, podejmug
walke w pomocniczej skbie Armii Krajowej. Od roku 1948 Janina Surynowa-
-Wyczétkowska przebywata w Argentynie, tam rownieazata déwiadcza emigra-
cyjnegozycia bohaterce i jednocaie narratorce swej povdei’.

Poniewa losy autorki i tytutowej Gringi $ w wielu miejscach zbisme, mana
domniemywd, ze kryja Sie W powigici przezycia, sytuacje, typy ludzkie, detale, ktére
poznata Janina Surynowa-Wyczotkowska w béppinim ddéwiadczeniu kobiety,
intelektualistki, emigrantki. Nie jest to pagtrik, nie & to wspomnienia w tradycyj-
nym, scistym tych stéw znaczeniu. Lecz podczas lektury tekstu trudno nie ulee-wra
niu, ze wiele w nim prawdyycia, uczd i dylematéw, ktére nieasbynajmniej czystym
wymystem wyobrani powiesciopisarki. M¥éle, iz mazna zaryzykowé twierdzenie ze
Jesid Gringi przynosi mndéstwo uniwersalnych informacji o wetvanym i zewrtrz-

1 Za: Maly stownik pisarzy polskich na obézie 1939-1980pod red. B. Klimaszewskiego,
Warszawa 1992.
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nym egzystowaniu emigranta, o nostalgii i wspomnieniach ojczyznyza takrébach
poradzenia sobie z obéma. Ciekawe okazuje siposzukiwanie emigracyjnych zacho-
wan, ktérym przypisd mazna zmitologizowas, romantycza, polistopadow prowe-
niencg. Jesié Gringi jest by moze swoistym komentarzem Janiny Surynowej-
-Wyczétkowskiej na temat istoty emigracji i jej ceny.

Sledzac z takimi zataeniami tréé utworu mana wyr@ni¢ zestaw charaktery-
stycznych elementéw emigracyjneggcia. Jest on ukazany w kobiecej, subtelnej,
uczuciowej formie. Narracja powdie prowadzona jest w pierwszej osobie przez 42-
-letnig Teres. Ksiazke tworza krotkie, zazwyczaj pakzone ze sabwytacznie osob
gtownej bohaterki i cztonkéw jej rodziny, odstony. Poféieitrzymana jest w tonacji
wspomnieniowo-rozliczeniowej i co rusz pojaviiaje sygnaty przygebienia i melan-
cholii ogarniajcych tytutowg Gringe. Sytuacje radosney zawsze wzruszagym wy-
jatkiem, wyra&nie kontrastujcym ze smuty spokojm catdscia. W utworze méwi
Teresa i wszelkie wydarzenia przefiltrowane pzez jej kobieg psychile. Nie ma
jednak w powiéci dtuzyzn zawierajcych opis jej wewetrznych przeyé. Mowia
w Jesieni Gringidetale, drobne przedmioty, miejsca, zapachy... to one prowokuj
Tereg do wspomni&, wywotujac jednoczénie komentarz na temat przesgdoi przy-
czyn terdniejszego stanu rzeczy. Obfitodetali pozwala na szczegdtowe ukazanie
realiow argentgiskiegozycia. Maria Danilewicz Ziefiska okréla t¢ maniee pisarsly
Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej mianem ,pakierstwa”, podlajac nieistotnd¢ az
tak szczeg6towego malowania tla, dla rozwoju akcji pévidevef.

Chac uporadkowa: aspekty emigracyjnego éwiadczenia — nie tylko dioviad-
czenia Gringi, ewentualnie autorki, ale sdéadczenia emigracyjnego w ogdle —
aspekty opisane w powdie, mazna wyré&ni¢ trzy podstawowe kwestie, wokot ktérych
kraza refleksje, g to: miejsca, ludzie dwiat wtasnych, wewgtrznych przeyc.

Krajobraz i jego elementy petniwazna funkcje w utworze. § symbolem dwu prze-
platapcych sé, a czasem nawet sprzecznych odczigsknoty za ziema ojczyst
i fascynacji Argentya Z jednej wgc strony narratorka z rozrzewnieniem wspomina ro-
dzimy pejza, wyglad wiejskiego dworku, rodzinnej posiadén Na taki wignie wzor
kreowata wygid wlasnego domu w Argentynie. Righowata, w miag mazliwosci, pol-
skie kwiaty i krzewy. W potudniowoamerykskiej przestrzeni jej ,polski” dom wygtiat
nieco egzotycznie. Na rélyprzywotuje Gringa niczym wprost wye z Pana Tadeusza
opisy polskiej wierzby i polskiego nieba. Innego wszystkie pozostate ,hiebaviata.

Z drugiej jednak strony Teresa zdradza fascynacojentyiskim pejzaem, jego
roslinnoscia i architektun. Gdy w kaicowej czsci powieici opisuje odwiedziny przy-
bywajacej z Polski ciotki Fefy, bardzo wymaie chce podkrdi¢ piekno jej drugiej
ojczyzny. Chce, by ciotka zachwycita #¢gentyra. Chce, by zrozumiataze dla tej
Argentyny warto bylo péwieci¢ wszystko. Teresa pragnie zaimpondwrafie wpraw-
dzie nie-polskim, ale jale niesamowitym krajobrazem.

Gringa nie potrafi wybrg z poczuciem wewgtrznego rozdarcia, wet, po wielu
juz latach pobytu poza ojczyznstwierdza:

Czasem oddalabym a@aporywajca pigknosé, cate rozkwitte szalestwo egzo-
tycznej jacarandy zajeden makeé krzaczek bgkitu ukrytego w wilgotnej trawie,
w cieniu olszyny, za jeden mald krzaczek niezapominajék

2 por.: M. Danilewicz Zieliska,Szkice o literaturze emigracyjn&yroctaw 1992.
3. Surynowa-Wyczétkowskaesigl Gringi, Londyn 1976, s. 7. Wszystkie cytaty wg tej
edycji, lokalizowane w tekie poprzez podanie numeru stron w nawiasachgbkch.
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Przysztozy¢ Teresie pomgidzy cztonkami rodziny gra, ktérzy prezentowali irn
mentalnd¢, ,reliktami” polskiej przesziéci, czyli nielicznymi Polakami, a dzeni
(miotajacymi sk pomiedzy polskdcia a argentiiskascia).

Kontakt z rodzimymi mieszk&ami Argentyny byt nieustannyricieraniem si
z ludzmi otwartymi i zazwyczaj przyjacielsko nastawionymi, lecz zawsze w fio-
s6b odmiennymi. Niekiedy taki stan rzeczy jest wakse wyranie podkrélony, np.
sytuacja buntu gza wobec polskich kstek, wobec rozmowy z dzieni po polsku.
Akceptacja tych zjawisk byla zawsze tylko kompromisowym picdgim dziwndgci,
tego, co nie do kiza zrozumiate. Pomimo wieloletniej wspétegzystencji z potudnio-
woamerykaskim spoteczéstwem ostatecznym argumentem w rozmowie ze zngjom
kobiety stap sie wypowiedziane pod adresem Teresy stowa:zZdy jesté bardzo
biata, a ja ciemna. Widocznie dlatego niezamy sé zrozumie€” (s. 48).

Jedynymi Polakami wspoéttowarzysymi Grindze s: stuzaca Katarzyna i wujcio
oraz wspomniana 1l gascinnie przebywajca u Teresy, ciotka Fefa. Katarzyna i walj s
typami charakterystycznymi. Staca przystana z Polski nigdy nie oswoita gigbcym
otoczeniem. Z wielkim oddaniem piastowata gromadkieci Teresy. Narratorka, cho
opisuje z przymrgeniem oka niektére zachowania starej niani, daszprawdzivg
mitoscia. Katarzyna nieustannie podKi@ szlacheckie pochodzenie Teresy, jest dumna
i dume te okazuje. Walczy zaciekle o polskie wychowanie dzieci swej podopieczne;.
Odznacza si tradycyjnymi pogldami oraz typowo polskreligijnoscia. To wiasnie
Katarzyna ,uczyla polskiego pacierza. Zawieszala na szyjach medaliki z Ostrofpramsk
albo Czstochowsk” (s. 129). Charakteryzuje nignharratorka przy pomocy opisu jej
postania:

Patrzytam na zastane towickim pasiakiemkid Katarzyny, nastroszone od poduszek.
Zawieszone nad kkiem cate niebo chrzeijanskie w poztocie ram, z pakmwielka-
nocry U gory. Zawzta, nieustpliwa wierndg¢ dla religii i mowy mazurskiej bita z tych
obrazéw (s. 131).

Jest ta stpca swoisi postaci-symbolem. To osoba, ktéra przeniosta swoj maty,
whasny swiat do obcego otoczenia i nigdy z niego nie zrezygnowgta, w enklawie
polskdici. Z oburzeniem przgja fakt przeprowadzki rodziny Teresy na wida de-
gradacja byta tym bojeiejsza,ze dotykala ,pani z Podoblocia” jak nazywata gté@wn
bohaterk. Gdy okazuje si ze na wsi § wygody, ktére pozwal stuzacej nadal dosko-
nale gotowd i dba o dom, krzyczy — Divino!, a narratorka komentuje znaoz , To
jest jedyny obcy wyraz przyswojony przez Katargywyrazajacy maksimum zachwy-
tu” (s. 137).

Wujcio — major Jankowski — roéwnigest typowym reliktem przeszioi. Zostaje
on zupetnie sam. Gdy zgihjego pies, towarzysz samotod nie miat ju nikogo:
LAni kraju, ani domu, anizony, ktéra z Polski do niego nie chciata przyjechani
Teresy, zagubionej w swoim wlasnym niesgci. Nikogo” (s. 30).

Wojskowy, patriota, tradycjonalista z trudem akceptowal emigracggaczywi-
stas¢. Ze wzruszeniem przyjmowat wszystko, co miato az&k z ojczyza. Swietnie
charakteryzuje majora Jankowskiego jego zachwyt i wyczekiwanie na wyjazd do Bu-
enos Aires.

Bede mowit przez dwa tygodnie tylko po polsku, tylko po polsku — z kombatantami,
z harcerzami [...], a w Domu Polskim, w Bibliotece Domeyki ze wszystkimi, ktorzy
mysla jak ja i czuj jak ja. Jad (s. 195-196).

Woujcio uwielbia rozmawi&z wnukami w ojczystymegyku. Ubolewa nad tynze
syn, ch@ pisze do niego po polsku, nie jest w stanie zrozéswego ojca. Z rozrzew-
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nieniem starzec stwierdza: ,To mi nie daje sp® nocach. Po tych emigracyjnych
nocach...” (s. 196).

Zupetnie odmienm kwesth, ktéra nieustannie powraca w refleksjach narratorki
powiesci, jest problem wychowania dzieci. Walki o ich polékoZapat Theresity po-
woli opadat z biegiem lat. Najstarsze dzieci mépiy polsku, najmtodsze juv ogole
nie potrafi s¢ porozumiewd w tym jezyku. Dzieci raczej zdawatyesignorowa swoje
poét-polskie pochodzenie. Z wielkim wzruszeniem opisuje Teresa nieliczne sytuacje,
w ktérych na jaw wychodzi emocjonalny stosunek dzieci do ich nieznanej ojczyzny.
Corka w wywiadzie dla prasy przyznajes Polska to jej druga ojczyzna; syn w roz-
mowie z wujem wyraa dung z jego patriotycznej postawy; drugi syn w ukryciu trzy-
ma stownik hiszpasko-polski. Jednak nie brak surowych i bolesnych oznak lekcewa-
zenia: ,[Barbarita] mi éwiadczyta,ze nie chce by corka de una PolacaZe ona kocha
tylko ojca, ktérego nie potrzebuje:svstydzi” (s. 16).

Matka starata gi karmi¢” dzieci polsk ksiazka. Dawata im Konopnicki Sien-
kiewicza, ale na niewiele stp zdato. WYwiadamiajic sobie,ze teraniejszg¢ nie po-
krywa sk z wizjg rodziny, o ktérej Teresa marzyta, probuje usprawiedlisvioje po-
stepowanie. ,[...] tylko,ze mi wtedy chodzito o tozeby moje dzieci mieszkaty jak
najdalej od Kremla. O 15 tysiy kilometrow od Kremla, odefe odswiata oceanami
i Kordylierami” (s. 70-71). Wspoming decyz¢ sprzed 26 lat, pozostania w Ameryce
Potudniowej powtarza:

[...] przyznag, ze na moje decyzje nie wplyty ani przekonania ideowe, ani politycz-
ne. Po prostu chciatam, aby moje przyszie dzieci byly odgrodzéoedaami Kordy-
lieréw, puszcz brazylijsky i oceanami od wojny mojego dziéstwa, od ndzy i prze-
mocy, od zlegGwiata.

Te uspokajajce usprawiedliwienia przeplatapie z marzeniami o mieszkajej
w cafdici w Warszawie rodzinie, o byciu ,na wyghiccie reki”, o polskim domu.

~Wszystko st konczy” stwierdza Teresa. ,Skozyta” si wigc nie tylko jej wo-
jenna, polska przes&é ale kaiczy sk” rowniez jej przeszié¢ argentyiska. Z tych
dwu elementdéw stworzona jest bohaterka i one weiagiej buzuj. Wojny nigdy nie
udalo st jej zapomnié. Tego,ze w okupowanej Warszawie jej ,nastu” lat brakowato
wszystkiegoze dawiadczyta cierpienia. W obliczu choroby, przekonana o jej nieule-
czalngci Teresa stwierdza z duam

Wigc postanowitam (feeli juz mam umrzé) to umrzeé z fasonem, z gestem, jak przy-
stato na cork Marii Pileckiej-Novakowej, ktéra padta w mundurze AK w warszawskim
powstaniu, odznaczona pmierci Krzyzem Walecznych (s. 52).

Przeszié&¢, z ktorej Teresa zdaje rachunek, to nie tylko wspomnienia wojenne, to
réwniez zaprzepaszczone plany naukowe. Przerwana kariera.

Ja sama zaczytywatamesiv naukowych ksizkach, latatam na konferencje do
Sorbony i chciatam studiowéhistorie sztuki. To po prostu nie do wiarse skaczyto
si¢ na kosmetyce, garnkach, kotyskach i lekcjach angielskiego (s. 152).

Teresa w ,saldayciowym znajduje si po stronie zwyeizonych”, chec zabé to
poczucie ttumaczy sobiege tylko przysziéc¢ jest wana. | probuje ratow@aswoje mat-
zenstwo i swoj dom. Wraca do swejegne]j argentyiskiej przesziéci, do czaséw zako-
chania i wzajemnej fascynacji. Te wspomnienia chcegielwa, bo przecie w Ame-
ryce Potudniowej te jest jej miejsce, jegycie. Niemanosé¢ polaczenia dwuswiatow,
ale jednoczéie niemanosé rezygnacji z jednego z nich uwidacznia sigcozmowie
gtéwnej bohaterki z ciotkFefy, ktéra zarzuca Teresie:
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Tak. Tak, Teresko, ty nie zdajesz sobie sprawy do jakiego stopriktagsiv te
Argentyre! Tak. Tak. To mae i dobrzeze juz nie pamgtasz tego domu w Alejach Je-
rozolimskich, ucisku i buntu. [...] Protestowatam. Diabli mnie brali. Nie rozumiesz,
ciociu, nic nie rozumiesz! — wotatam.

W koncu z przerysowanym zdajegpatosem Teresa moéwi: ,[...] kocham moj
wielka ojczyzre — Polsk. A réwnoczénie mam maj drugy «mah» ojczyzr, tutaj;

w tym kraju, gdzie [...] urodzitam moje dzieci. Dla mnie ciociu to jest problem gorzko
przezuwany. Zrozum”.

Egzystencja bohaterki-narratorki, emigrantki-kobiety jest nieustavailka z po-
czuciem obcéci. Za kadym razem, gdy wydajeesize osihga spokdjze jest sid, ze
potrafi pogodz w sobie sprzeczroi, ,cos” zaburza ten obraz, prowokuje do dalszych
refleksji, boli. Chgle brakuje Teresie odpowiedzi na jedno, kluczowe pytanie: czy
dobrze zrobita wyjedzajac?

Czasem czyj sig, jak ta nasza polska wierzba, ktéra nie chciata psizyjaé
i zaaklimatyzowé w egzotycznej, wulkanicznej ziemi [...] Me i mnie, jak tej wierz-
bie, byloby lepiej pod chmurnym polskim niebem? (s. 7)

Weciaz otrzymuje, nawet od bliskich jej os6b, sygnaly dfetoTraktowana jak
»zmija” wyhodowana na fonie argeigkiej rodziny. Rikna Teresa, podziwiana, lubia-
na, ale obca. Poczucia wyobcowania nigdy, nawetver¢ wieku pobytu na argen-
tynskiej ziemi nie mogta wykorzefi Jej polskie sentymenty, wspomnieniggkinoty,
ksiazki, uchodzity raczej za dziwactwo. Rzadko odnajdywatla takie zrozumienie, jakie
okazat jej pierwszy polski kgilz, u ktérego spowiadataesod 22 lat: ,Daj Ci Bae
znalezé radai¢ w cierpieniu, jako pokucie za grzechy. Jakajanfalaziem, jako wizien
Kolymy. Rozumiem Gi. Twoje nieszcgscie, twoje polskie i ludzkie nieszgxie,
twoja polsky nostalge” (s. 50-51).

Te, jak st wydaje, uniwersalne elementy emigracyjnegeia pokazane przez
Janirg Surynow-Wyczotkowslky maozna by mnay¢. Podane w przerysowanym, sen-
tymentalnym, romantycznym stylu, przepetnione nastrojem pebyenia, kryp jed-
nak te zagadnienia jak strore prawdy o déwiadczeniu emigracji. Pokazuprzede
wszystkim ztaonai¢ problemoéw, poczt) spraw, decyzji. A tate niemanosé ucieczki
od ich konsekwencji.

Jesid Gringi to tekst, ktory, ché nie posiada formy typowo ,wspominkarskiej”,
zapewne ze wspomrid bezpdrednich déwiadcze i polskich, i argentyskich wy-
rost. Nie o szukanie odpowiedsm w faktach zzycia autorki i narratorki tu chodzi,
lecz o zauwzenie w ksizce tego, co jest wspomnieniem zapewne rogvdia wielu
innych Polakéw — emigrantow. Dla tych, ktorzy mieli wingch czasach dwie prze-
szidéci, dwa domy, dwie ojczyzny.
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CZASY WOJINY
FERDYNANDA GOETLA.
PROBA LEKTURY -

Marcin LUTOMIERSKI (Toru n)

Wspomnienia emigrantéw

Il wojna swiatowa cagle jeszcze pozostaje niewystarezaj zbadanym okresem
dziejow Polski i Polakéw. Niematrole w poznawaniu rinych jej obliczy odgrywa
pismiennictwo wspomnieniowe Drugiej Emigracji. Z tych oto zasadniczych powodow,
z€: po pierwsze rozwijato giono w warunkach zapewnigych manosé swobodnego
wypowiadania €, po wtére z& — losy emigrantéw nieodéznie zwizane z woja
i polityka byty w kraju przez p6t wieku fatszowane lulz tgrawie catkowicie przemil-
czane.

W dyskusjach publicystycznych i naukowych (tak krajowych, jak i emigracyjnych)
poswigconych tworczéci emigrantdw, zwlaszcza tych zweanych zesrodowiskiem
londynskim, czsto stawiano i stawiaghadal zarzut zbytniego pagania s¢ w prze-
sztasci. To rozpamitywanie czaséw minionych okdleno niegdy mianem wspomin-
karstwa, ktére miato odalepejoratywny. Nalgy jednak pamitaé, ze w ogéle na emi-
gracji panowat dyktat przeszd. ,Emigracja ju w czasie wojny cftnie zwracata si
ku przesziéci, szukagc w niej tta dla wspotczesiho. Po roku 1945 przeszé nabrata
innego wymiaru®. Stuzyta nierzadko jako argument polityczny w debatach nad spraw
polsky. Ponadto istniata w petni uzasadniona obaxgay kraju przeszke bedzie uka-
zywana w sposob zafatlszowany, z wieloma niedopowiedzeniami. Emigracja uzupetia-
ta wigc ,zasoby pamici narodowej”. Najwyrazistszym tego przyklademchociaby
informacje o zbrodni katiskiej. Warto rownie dod&, iz zwrot ku przeszixi tagodzit
dotkliwosci wygnania i byt zarazem ucieczlprzed rozczarowaniem teraejszacia.
Wielu emigrantow podzielato zapewne pgylktory wyrazit niegdy redaktor londy-

" Inspiraci do napisania tego szkicu byly moje spotkania i rozmowy z profesorem Maria-
nem Szarmachem z UMK w Toruniu, ktoremu rowrzawdzgczam pierwsz lekture Czasow
wojny.

'R HabielskiEmigracjg Warszawa 1995, s. 48.
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skich ,Wiadomdci”. ,Wydaje mi sk ze nawizywanie do konkretnej przesz& jest
rzecz bardziej reala niz jatowe poggzanie s¢ w przyszitdgci. | ostatecznie cata wielka
literatura oparta jest na takim &tae wspominkarstwie®:

Z recepcji Czaséw wojny

Przyjrzyjmy s¢ teraz jednym ze wspomrigktére otwieraj intrygujace pole do
rozwazan nad polskimi dziejami z okresu 1939-1945 (1946). Mowa @zasach woj-
ny Ferdynanda Goetla. Z jednej strony jest to dzieto w pewnym sensie typowe dla lite-
ratury powstajcej wowczas na emigracji, gedyvpisuje s¢ w szeroki nurt wspomnie
wojennych, jakie zagty ukazywda& sig juz od przetomu lat 40. i 50. Dla przyktadu
wymienmy takie ksizki jak: Wactawa GruliiskiegoMiedzy miotem a sierpe(i948),
Wiadystawa Anders@ez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939-19449,
potem wielokrotnie wznawiane), Anatola Krakowieckidggigzka o Kotymie(1950),
Gustawa Herlinga-Grudizskiegolnny swiat. Zapiski sowiecki€l951, | wydanie wg-
zyku polskim 1953), Zbigniewa Styputkowskieto zawierusze dziejowej. Wspomnie-
nia 1939-1945(1951) czy Klemensa Rudnickiedda polskim szlaku. Wspomnienia
z lat 1939-19411952). Z drugiej zastrony Czasy wojnywyrdzniaja Sie w polskiej
literaturze odwag w formutowaniu gdow, szczegdlnie w stosunku do pocaymada-
kow, przy jednoczesnym ukazywaniu krzywd, jakich Polacy doznawali od obu okupan-
tow. Krzysztof Tarka pis w wolnej juz Polsce o wspomnieniach Goetla, trafnie za-
uweaza, iz ,w swych wspomnieniach pisarz zawart wiele trafnych i przenikliwygh s
déw. Niektore z nich odbieggjmysle, ze da¢ znacznie, od stereotypowego dpb-
gladu na okupagj Zdarza si, ze mog by¢ nawet trudno akceptowalrie’Na nieza-
leznos¢ myslowa autoraCzasow wojnygwraca uwag rowniez Jacek Trznadel, ktéry
w jednym z esejow konstatuje:

Ksiazka Goetla — chéjest w zamierzeniu tylko skromnym pagtmiikiem rzeczy oso-
biscie przeytych i zapamitanych — reprezentuje postawiezalena, ktérej prawie
nie ma we wspomnieniach i ocenach historii ostatniego okresu

Czasy wojnyo raz pierwszyzostaly wydane w Londyrieprzez Katolicki Gro-
dek Wydawniczy ,Veritas”, w lutym 1955 roku. Druga edycja ukazatavsi990 roku
w Gdaisku (Oficyna Wydawnicza ,Graf”). Niedawno ¢abo w 2005 roku, wydano
w Krakowie Czasy wojnyze wstpem Wiadystawa Bartoszewskiego (wydawnictwo
Arcana). Interesdpe mae by dla nas, jak wspomnienia Goetla, nigpliwie majp-
cego ju za sol czasyswietnasci pisarskiej, przyjta 6wczesna emigracyjna krytyka.
Oto dwugtos, pochodey z najwaniejszych pism powojennej emigracji: paryskiej
~Kultury” i londynskich ,Wiadomdgci”.

2 Fragment rozmowy M. Grydzewskiego z L. Kielanowskim (Radio Wolna Europa); zob.:
Rozmowa o ,Wiadomiach”, Wiadomdci 1953 nr 43, s. 5. Tak samo o przeszitavypowia-
dat sk m.in. T. Terlecki; zob.: tere, O ,Wiadomaciach” bezprzymiotnikowychw:] XXX-lecie
~Wiadomasci” , Londyn 1957, s. 54.

3k, Tarka,Powr6t Ferdynanda Goetla. Ferdyngr@ddra 1996 nr 6, s. 84.

4. TrznadelFerdynand Goetel. ,Mgle¢ samodzielnie}’ [w:] tegaz, Ocalenie tragizmu.
Eseje i przektadyLublin 1993, s. 213.

W 1949 r. londyiskie ,Wiadomdci” publikowalty relacje F. Goetla z pobytu w Katyniu,
fragmenty te weszty pmiej w sktad wydania kszkowego.

® Naktad wynosit dwa tygtce egzemplarzy.
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Janusz Jastezyk na tamach ,Kultury” w recenzji zatytutowanéjviadectwo
kleski” wypomina Goetlowize w swoich wspomnieniach nie wyjga on pomoéwig
0 wspotprae z wydzialem propagandy dystryktu warszawskiego. Zarzuca mu rdwnie
niescistosci m.in. w relacjach o ucieczce Rydsesiglego z Rumunii czy zamachu na
Kutscheg. Jasiéczyk twierdzi, ze Goetel pisze tak, jakby naprawdie przeczytat
chatby najwaniejszych relacji o czasach, ktére sam opisuje. A regcémiiczy Jasié-
czyk stwierdzeniem: ,Smutne to widowisko, gdy znakomity pisakske wiasry
i swego narodu kwituje artystyczporazka”®.

Z kolei Wojciech Gniatczyski w recenzji o znamiennym tytul@ak bylo... Tak
bylo..?, zamieszczonej na tamach lomdiich ,Wiadomdci”, docenia m.in. toze
Goetel odtworzyt ,atmosfer Warszawy, natadowanelektryczndcia i polskdicia”.
Zwraca te uwag, ze kshzka Goetla jest ksizka publicystyczi, a nie dzielem sztuki.
Dalej zauwaa Gniatczyiski, ze Goetel pokazuje #0e rodzaje barbarigtwa (tak
w Katyniu, jak i w zbrodniach niemieckich). W relacjach niektérych zdarmégt
popetnid bledy dlategoze odtwarzat fakty z (zawodnej przegigpamkci, gdyz wcze-
$niej utracit swoje notatki. Udato sijednak Goetlowi stworzysyntez tych czaséw
i tych zachowa. A ponadto

Goetel szuka prawdy za wszglgere. Dlatego niejedna teza albo przypomnienie jakie-
gos faktu w jego ksizce niejednemudalzie nie w smak. Do czytelnika, do narodu Go-
etel przemawia jako do réwnego sobie partnera a nie jako do prymitywnego poganina.
Wsrod Polakow czyni tak tylko pisarze, i to nie wszy:

Goetel podczas wojny

W chwili wybuchu wojny Ferdynand Goetel (prozaik, publicysta, dramatopisarz)
byt juz czlowiekiem dojrzatlym (49-letnit) i miat za soh doswiadczenia | wojny
swiatowej (w tym zestanie do Turkmenistdfjua take uznany dorobek pisarskiWe
wrzesniu 1939 roku byt cztonkiem Prezydium Obywatelskiego Komitetu Obrony War-
szawy”. Podczas okupaciji dziatat (razem m.in. z Adolfem Nowasiiyn) w komite-
cie literackim, organizag w warszawskim lokalu bytlego Zvaku Literatow Polskich
popularn, stotéwie dla literatéw i ich rodziff. Précz tego w latach 1943-1944 wspoi-
redagowat (z Wilamem Horzyg konspiracyjne pismo ,Nurt”. W kwietniu 1943 roku
w porozumieniu z wtadzami podziemnymi uda¢ sio Katynia na miejsce odkrytej
przez Niemcoéw zbrodni. duwtedy pojawity s¢ plotki i pomowienia o wspotprac
Goetla z Niemcami. Na emigracji ogejty go z zarzutu kolaboracji odpowiednie

! [J. Poray-Biernacki] J. Jasiezyk, Swiadectwo kiski, Kultura 1955 nr 7/8(93/94), s. 208-210.

® Tanve, s. 210.

ow. Gniatczyiski, Tak byto... Tak byloWiadomdci 1956 nr 18, s. 2. Fragment obecny
i kolejne cytug wiernie, z zachowaniem typowej dla ,Wiadofotj sktadni i interpunkcji.

0 Tanve.

T ur. w1890 r. w Suchej Beskidzkiej, zm. w 1960 r. w Londynie; zob.: K. Polskho
Ferdynand Goetellw:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, red. K. Dyb-
ciak i Z. Kudelski, Lublin 2000, s. 131.

12 7ob. m.in. jego wspomnieniRatrzzc wsteczopublikowane pémiertnie w Londynie
(1966) naktadem Polskiej Fundacji Kulturalne;j.

13 Zob. m.in.:Kar Chat. Powié¢ (Warszawa [1923])Przez ptoacy Wschod. Weenia
z podréy (Warszawa 1924Y,. dnia na dzié (Warszawa 1926).

¥ 70b.: K. Polechaski, Ferdynand Goetel..s. 131-134.

5 70b.: K. TarkaPowr6t.., s. 83.
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komorki 2. Korpusu Polskiego juna przetomie 1945 i 1946. Cho po tych rozmo-
wach zostato ,wsttne wspomnienie”, o czym memy przeczytaw Czasach wojny.

Kres tej sprawie pofgyt sam gen. Wiadystaw Anders, do ktérego Goetel napisat osobi-
scie. Nizej przytaczamy fragment listu.

Zarzut mojej kolaboracji z Niemcami m polegd jedynie na lekkom§inej plot-
ce lub niegodziwym oszczerstwie. Utrzymywatem z Niemcami jedynie te stosunki, do
jakich zmuszata mnie pozycja moja jako czlonka Komisji Literackiej Rady Glownej
Opiekuiczej.

Wyjazd do Katynia, powgty po porozumieniu giz czynnikami politycznymi
Polski Podziemnej, byt jedynym w tym wegdkie wyptkiem. Prawdziwé¢ tego zobo-
wigzuje sie udowodné przed kadym sidem, kt6éry dopsci przewdd, zgodny z pej
ciami sprawiedliwéci zachodniego cztowieka. Przez czas okupaciji nie opublikowatem
zadnej ksazki ani artykutu, redagowatem natomiast pismo podziemne ,Nurt” i wspot-
pracowatem blisko z Zygmuntem Hemplem, Kazimierzem Stamirowskim i Julianem
Piaseckim, ktérzy wszyscy strachycie z mk Niemcéw. O bohaterstwie ich mpgo-
twierdzié osoby tak na terenie Korpusu jak i w kﬁiju

W 1945 roku za udziat w delegacji kaskiej wtadze komunistyczngigaty Go-
etla listem gaczym. Po ucieczce z Polski w grudniu 1945 roku pisarz dostalcsi
Wioch, gdzie wsipit do 2. Korpusu, z ktérym przenidskgesieny 1946 roku do Wiel-
kiej Brytanii. W kraju natomiast oficjalnie uznano go za kolaboranta i zdreoodu
polskiego. Ow stan faktycznie utrzyma¢ sio kaica istnienia Polski Ludowej. Dopiero
na zebraniu Zagdu Polskiego PEN Clubu w Warszawie 19 czerwca 1989 rokd-nast
pito ,oczyszczenie z niestawy” osoby Ferdynanda Goetla, ktéry podczas niemieckiej
okupacji dziatat za wiedgi aprobag wiadz Rzeczpospolitej Polski&;

Wracajic za& do CzasOw wojnyprzypomnijmy,ze opisug one wydarzenia od koa
sierpnia 1939 do jesieni 1946.$d miejsc, o ktérych méwi Goetel, trzeba wyméeni
przede wszystkim Warszawjej pawiecona jest wikszai¢ wspomnid) i okolice, poza
tym Katyn (wspomniana jti delegacja), Sandomierszczyzna (wycieczka z Adolfem No-
waczyiskim), Krakow (krotki pobyt przed wybuchem powstania w Warszawiezszju
po nim), Czechy (w czasie przejazdu), Niemcy (tu m.in. obéz w Dachau, ktéry Goetel
ogladat juz po wyzwoleniu) i Wiochy (razem z 2. Korpusem Polskim).

Wspomnienia czytane po gi¢dzieskeciu latach

Warto zastanowi sic w tym miejscu, co wydaje siby¢ szczegdlnie zajmage
w ksiazce Goetla, oraz jak mia dz§ czyt& jego wspomnienia. Zagg wypada od
stylu, jakim pisaneasCzasy wojnyOtdz analizupc pod tym lgtem wszystkie rozdzialy
wspomni@, niezalenie od ich tréci, odnajdziemy trzy zasadnicze cechy: poagli-
wos¢, rzeczowe¢ i zwieztosé. Jednoczanie taki wianie styl pisarski Goetla ciekawie
taczy sk z umiegtnoscia pisania w sposob niezwykle przejawy. Przyktadem niech
bedzie tu fragment méwcy o tragedii Warszawy pod koniec wn&@& 1939 roku.

16 Zob.: F. GoetelCzasy wojny Londyn 1955, s. 211-216 (Rozdziat XVIEderzenie
z dwdjlg). Wszystkie cytaty £zaséw wojnyrzytaczane w tym szkicu pochadz tego wyda-
nia. Zakres stron kolejnych cytacji poglay tekécie gtbwnym w nawiasach algtych.

w Cyt. za: |. Sadowska&erdynand Goetel pisze do gen. Andefsa] tejze, Od Witkacego
do Jana Pawta Il. Itineraria literackiered. G. Legutko, Kielce 2008, s. 77—78.

18 Zob. wiecej na ten temat w artykule M. Danilewicz Ziskiej, Ferdynand Goetel w oczach
Warszawy i LondynKultura 1989 nr 11(506), s. 112.
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Huraganowe bombardowanie Warszawy 25 i 26 smiae uwieiczyt nalot na
ogromry skak. Przypadek chciale wignie w dzigi, upatrzony na powietrarrozpra-
we z szalonym miastem, niebo bezustannie pogodne, zasnuly niespokojne obtoki. Sa-
moloty krzyty nad nim do potudnia,zazrywajpcy sk wiatr otworzyt okna w chmu-
rach. Na Warszagvpadty setki bomb busazych i dziesitki tysiecy zapalajcych. Nog
rozpetata sé sucha wichura i przewiercata ptomieniami cate dzielnice. Byta to pierwsza
wizja koncaswiata, jak przery¢ miata Warszawa (s. 17).

Interesujcy jest nie tylko sposéb przekazu Goetla, lecz réyrdemae przede
wszystkim, jego tr&. Sparod wielu rénych watkéw poruszanych wCzasach wojny
wybierzmy te, ktére snajbardziej frapujce i jednoczénie rzadko wysipujace w pol-
skim pgmiennictwie dotyczcym zmaga narodu z okupantem w latach 1939-1945.
Poniewa — jak stusznie zauwat kiedys Tadeusz Wyrwa —

Dziejopisarstwo polskie trzymaesprzewanie tych dwéch schematéw: katastrofy
i heroizmu. Trzecim schematem, czy wereotypem, jest zwalanie win za nasze nie-
powodzenia wycznie na obcych zamiast szukania ich przyczyn przede wszystkim
w nas samycH.

Tymczasemiwiadectwo Goetla dalekie jest od $fowych schematéw, uogolinie
i uproszczé — chociaby w stosunku do okupagych Polsk Niemcéw czy Rosjan.
Jednak szczegdlnie istotne i godne zastanowienia jest {€zasy wojny...] rewidu-

ja mit o jedndci postaw narodf”. Pisarz ma odwagmowi¢ nawet o wstydliwych
kartach w dziejach wojennej Warszawy, czego przyktadem nieghieb nastpujacy
obrazek.

Ostatnie dni przed wajiem Niemcow, ktorzy nie kwapili siz zagciem stolicy,
zapisaly si dos¢ czarno w pamgci. Roztadowywanie sktadow publicznych, stuszne
chyba i nawet konieczne, dalo okado igrzysk, gdzie bary i gdci mialy rozstrzyga-
jace znaczenie. Za darmaglktorqa zdobywalo si ,legalnie” z otwartych okien i drzwi
sktadéw z tytoniem, spirytusem, cukrem, poszedt amatorskajounek sklepow i skta-
doéw prywatnych. Szturm rabusiéw na magazyny Zamku i jego ocalate jeszcze lokale
nie cofryt sie przed milich obywatelsk, przetamat jej op6r i ogotocit Zamek z reszty
dobytku. Nie oszealzano réwnie i Biblioteki Narodowej, gdzie wydzierano z kgi
iluminowane karty, a ze starych inkunabutéw oprawy ze skoéry. W gsabiat udziat
nie tylko mottoch, zmieszany z opryszkami wypuszczonymi z aresztévodniesciu
paniusie w szykownych futrach wdzierahe sio opuszczonych sklepéw i wynosity
z nich, co popadio pocd:ke. Szajki przem§inych knajakéw czyhaty na grabicieli ob-
ciazonych tupem. Niejeden taszczony na plecach worek zostat giizeciem, a wy-
ciekapca z niego zawarfé wpadata w podstawiony kapelusz andrusa. Stabszym nieraz
sita odbierano tup. Byt to pierwszy popis chamstwa, ktére, uprawnione niejako i roz-
grzeszone przez brutaktozdarzé wojennych, zdobywato sobie miejscezyciu. Pro-
ba ta, wowczas jeszcze epizodyczna, miala z czaggéwozdarzeniach i zjawiskach
o wiele bardziej haniebnych.

Lecz wtedy rabunki byty normalnym rozruchem ulicznym (s. 18).

Chat zdumiewa Goetla phiejsza zaradnié (niekiedy szalécza — np. uliczny
handel produktami spgwczymi, ktory jest zakazany, a odbywa siesto twz pod...
wiszacym plakatem niemieckim, przewidigym za to kag $mierci) i heroizm miesz-

¥, Wyrwa, Rola historii i literatury w ksztattowaniswiadomdci narodowej [w:] tega,
Krytyczne eseje z historii Polski XX wiekMarszawa 2000, s. 3.
20, TrznadelFerdynand Goetel..s. 221.
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kancéw stolicy (m.in. s. 37—-38), to jednodmn& nasuwaj mu sk refleksje o deprawa-
cji mtodziezy w latach wojny i okupaciji.

Lecz czy mana gloryfikow& zjawiska, ktore w zasadzie swej polegap oszu-
stwie i godz w najbardziej podstawowe pgje 0 obowizujacym cztowieka poradku
rzeczy? Warstw najbardziej upojos ,,czarami” tegozycia byta mtodzie. Wielu ludzi
ze starszego pokolenia biadate ted mtodziea, ktdra przeszta twandszkok lekkiego
zycia, znamieng dla czaséw okupacji. Jakesbdniesie do prawa i uczcim w zyciu
codziennym, skoro nastanormalne, pokojowe czasy?

Nie wiem, czy ludzie réwnie szybko oswajaje z prawem jak przyswajajsobie
bezprawie. Obawiam gize proces nawrotu jest trudniejszy i zBay. Kady, kto pa-
trzyt na walle o byt pod okupagjniemiecl, nie mogt st opedzi¢ przed obaw, ze sla-
dy po niej i skazy sgna glebiej niz sie to nam wowczas mogto zdaévés. 41).

Nader przenikliwe srozwazania Goetla. | chciatobygdoda, ze niestety stuszne,
bo potwierdzity to péniejsze dzieje narodéw okupowanych podczas Il wdjmiato-
wej. Poczynione przez wajrspustoszenie moralne nie ortmréwniez naszych roda-
kéw, chd przecig nie w kadym wojna zniszczyta ludzkie uczucia, czego przyktady
odnajdziemy take na kartachCzaséw wojndl. Nie naley bowiem zapoming ze
w wielu miejscach wspomnieGoetla mamy do czynienia z opisami i refleksjami na
temat chlubnych postaw rodakéw pod okupajgk ch@by tu:

[...] tysiace ludzi zawdziczato zycie i wolndi¢ wiecznemu pogotowiu luddoi. Po-

wszechna i niezawodna solidag¢aGtwarzata t& owo dziwne poczucie pewsa siebie

i sprawiata,ze atmosfera miasta byta czysto polska, a Niemcy czulivsiiej intruza-

mi, niepewnymi dnia ani godziny. | chogigestapo znajdowato ludzi ghych do

ustug, a szpicle i tapsy sterczeli nazétgm rogu ulicznym, to jednak 6 ich musiata
by¢ niedostateczna a wyszkolenie mizerne, zmeszy niewielkie osignigcia szpiego-
stwa, mimo i warszawiakéw cechowata niepohamowana ¢ozrprowokacyjna swo-
boda gzyka (s. 84).

Przez chwi zdarzyto st réwniez Goetlowi powiedzié o realiach okupowanej
Warszawy w sposob odrokizabawny.

W podstawow zywnaosé zaopatrujemy ginp. w domu u dozorczyni pani Trosz-
najwazniejsz i bodajze najbardziej zanima osola w naszej niediej kamieniczce.
Jerdzi sobie, pazywnosé ta pani Truszcziska raz w Lubelszczyzna raz na Mazow-
sze, ale i na Kujawy, do ,Reichu”.sdlieraz na pe¢ wypraw ,wpadnie” i odbiag jej to-
war, interes si jeszcze oplaca. Niedze, aby ,wpadata” cgciej niz raz na dziegt
przejazdéw. Babsko jest tojuelazne, wytrawne, przytomne w najgorszej nawet oka-
Zji (s. 54).

Trzeba jednak przyzdaze podobny, niecaartobliwy, ton wypowiedzi bardzo
rzadko pojawia giw Czasach wojny

Wskamy teraz inny wany temat w ksjzce Goetla. Biogc pod uwag przedwo-
jenne pogldy autora sympatyzagego z faszyzmem w odmianie wioskfejzdumie-

2 por. take interesujce rozwaania o ludziach po wojnie zawarte Wwaktacie o tuskaniu
fasoli Wiestawa Myliwskiego.

2 Sprave przedwojennych pogtléw i sympatii politycznych oméwit M. Urbanowski
w szkicuFaszystowskie credo Goetlav:] tegaz, Oczyszczenie. Szkice o literaturze polskiej XX
wieky Krakéw 2002. Przypomnijmy jedynige niedtugo przed wojnukazata si ksiazka, bpda-
ca zbiorem felietondw Goetla, zatytutlowaRad znakiem faszyznfWarszawa 1939). Zdaniem
Urbanowskiego faszyzm byt przez Goetla rozumiany jako heroiczna postawa wobec rzeczywi-
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waé maze to, co i w jaki sposob,ebac juz na emigracji méwi on o losigydéw i ich
relacjach z Polakami. Albowie@zasy wojnytraktuja 0 warszawskictZydach ze spo-
kojem i wspéitczuciem (przypomingy takze ich patriotyczne gesty w chwili wybuchu
wojny), Goetel nie waha ginawet wspomnig o braniu pienidzy przez Polakéw za
ukrywanieZydow.

Z jakich sfer pochodzili ludzie trudgy si procederem tropieniZydéw? Trzon
ich stanowili przewanie bezrobotni szpicle. Naydzie wykonawcze — ,granatowa”
policja. Si€ ich skgata jednak gboko w mieszkania ludzi prywatnych, ktérzy chcieli
takze ,urwas cos naZydach”. Sposoby eksploatacji byty przy tym bardzengyodne,
niekiedy nawet tak niewinneg niemal pretenduage do zastugi.

Opowiadano wéwczas w Warszawie anegdefjo rodzaju: ,Z czegayje X?” py-
tat ktos swego znajomego. ,Ma guwernaatkydéwke” — brzmiata odpowiegl

Okrutnyzart ilustruje trafnie obaenie poczucia moralnego owych lat (s. 110).

Mowa jest tu take o niestawnej pargti epizodzie z karuzglprzy getcie, znanym
z wiersza Czestawa Mitostzampo di Fiori

Pamegtam réwnie i batagan z karuzelami z tej strony muréw w bérgdnim
niemal asiedztwie ghetta, wegk petny[mi] zadnego zabawy mottochu. Bylo raz na
poderwanym balkoniku jednej z kamienic ghetta pojawglivealczicy Zydzi i wotali
do bawicych sé ludzi, aby odsugli sie, gdyz beda stad strzel@. Maly ten i drobny, ale
jakzez wymowny epizod utkwit mi na zawsze w pawii(s. 139).

Nie mniej poruszaga jest relacja ze wspomnianega pobytu Goetla w Katyniu
w 1943 roku, zacytujmy wt jej fragment.

Staf na uboczu i usitgj ogarrm¢ mysla wszystko, co tu zastatlem. Mogity znajdu-
jace st w tym lesie nie byly trudne do odnalezienia. Najprostszym seki@m s
przecie posadzone na nich sosenki. Paruletnie, niewysokie, jasnozielone oznaczaj
wyraznie obszar i granice keej z mogit. Niekiedy biegnie rowno z nimi linia grobo-
wej wpadliny. Trupy, ché utozone w najw¢kszym poradku w grubej warstwie, przy-
sypane s niewielka tylko warstwg ziemi. Robota grabarska jest tu zatem wykonana
dos¢ powierzchownie, a sposéb zakamuflowania grobow jest prymitywny i naiwdy, bo
musiatby miné dziesitek lat, aby sosny wyrosly i zmieszatye @ lasem. Przypomi-
nam sobie dokumenty, oznaki, mundury pozostawione przy zabitych i pojneuj
oprawcom i grabarzom tutejszym pémfeca: musiata pewnsg, iz miejsce to diugo,
dtugo jeszcze dmizie niedosipnym dla nikogo, procz zaufanych, swoich ludzi (s. 132).

Warto tu dodé, ze swiadectwo autor&Czaséw wojny Katyniu — jak podkréa
Rafat Habielski — ,[...] byto i jest nadal, §& nie przemilczane to na pewno niedoce-
niane™™. Przypomnié tez wypada, & w ksiazce Goetla zawarta jest relacja lwana Kri-
wozercowa, mieszkagego tu przy lesie, w ktérym dokonano mordu na polskich ofi-
cerach. Prawdopodobnie to tée éw Rosjanin, spotkany przez aut@zaséw wojny
we Wioszech, jako pierwszy powiadomit Niemcdw o tajemniczych grobach polskich
oficeréw, sam zazginat w niewyjasnionych okolicznéciach w Wielkiej Brytanii nie-
diugo po zakaczeniu wojny.

staici; zob.: M. UrbanowskifFaszystowskie,..s. 107. O kaizce tej jest réwniz nastpujaca
wzmianka wCzasach wojny,Jako autor przedwojennej kgki o faszyzmie, podpisanej imie-
niem i nazwiskiem, kaiki z pewndcia blednej, ché z pewndcia napisanefum bona fidenie
miatem do ukrycia nic” (s. 211).

23 R. Habielski,Na linii czasu. Szkic 0 tworcsm emigracyjnej Ferdynanda Goetl&Vigz
1994 nr 9, s. 94
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Wracajc natomiast do obrazu Polakéw we wspomnieniach Goetla, trzeba przy-
zn&, ze pisarz, ktdremu nie mpa odméwt zastug w dziatalnéi konspiracyjnej, ma
dos¢ krytyczny stosunek do witadz Polski Podziemnej. Byigagani zaréwno polity-
kow, jak i zwyktych obywateli, méwac wprost: ,Glupota politykéw podziemia doréw-
nywata kroku bezkrytyczrigi mas (s. 145)”. Te akurat stowa odnosity @0 poczyna
mieszkacow stolicy tu przed wybuchem powstania 1944 roku. €moinnym miej-
scu, mowac o atmosferze poprzedzegj walki, autor wyznaje: ,A jednak dni przed
powstaniem byly gkne i pulszycia Warszawytnit rytmem silnym i porywajcym”

(s. 146). Nawiasem mowg, Goetel w powstaniu nie walczyt, jak sam o sobie mowi —
byt tylko jego biernymswiadkiem. Oto kilka m§li o narodowym zrywie, do ktérego
autor odnosit & sceptycznie, realnie ocenigjjego nikle szanse na zwystgo.

Powstanie wydato mi sinieuchronnym nagpstwem postawy zgiej przez spote-
czeastwo polskie od poetku wojny (s. 155).

Powstania nie sposoébatjw jakimkolwiek wspomnieniu. Jest to bowiemsciak-
by historia innego, drugiegaycia, luznie tylko zwhzana z poprzednim i napnymi
(s. 156).

Céz zatem o tych dniach? Chyba tylko t@® po gwattownym deszczu w noc
1 sierpnia stata nad Warszawogoda nieruchoma i przejrzysta jak szklany stup a po-
wietrze dwigczato gtosami walki tak dramatycznymiywymi i petnymi wyrazu jak
niepodoby do zadnej wojny byta bitwa na ulicach Warszawy. [...2dm z rozpacz
w sercu patrzat z okna na nocne przeloty naszych lotnikéw z baz wioskéch wi-
dziat zestrzelone aparaty opaga&j na drug strore Wisty, maze z koniecznéci a mae
Z nadzieize jednak doggng obszaréw zatych przez Rosjan, ktdrzy odméwili im pra-
wa startowania ze swoich bae w kaicu sptont i méj dom, moje panaiki i skrypty
z kilku lat pracy. To byly w niezmiernym skrécie rzeczy, ktére widziatem izgteen
(s. 156-157).

Ale tez dociekliwy Goetel rozwza dalej: ,Czego nie wiedziatem i czego chcial-
bym sk dowiedzi€ z miarodajnych ust?”. Niepierwszy tazjdowdd na toze refleksje
Goetla 0 czasach wojny nie majharakteru skiczonego.

Po powstaniu pisarz znalaz¢ sv Krakowie, gdzie wkrétce — po wycofaniu wojsk
niemieckich — stat ginaocznymswiadkiem zjawiska, ktdre okélt zmiana okupacii.
Takim wiasnie wymownym tytutem opatrzyt rozdziat XIII swoich wspomii©pisuje
w nim nadcagajacy terror i podsfpne zniewalanie kraju, ktéry w coraz silniejszej
komunistycznej propagandzie byt dfde rzekomo wyzwalany. W pewnym miejscu
bezzadnych zludzé Goetel konstatuje:

Proces robienia rewolucji od gory jest zatem adgie rozpoczty. Rzucone ry-
chto hasto pracy u podstaw, odbudowy kraju i wzemda jego gospodarczej pgt po-
ciagnie za sof liczne ju warstwy technokratéw i fachowcow. Nadziem zaborcy
stanie s} inteligencja. Awangardzistami ogpstwa i zdrady stansie pisarze. Gorli-
wos¢, z jaky beda sie wystugiwa zaborczej propagandzie, wyeie na ich postawie
pigtno haiby, niespotykane w dziejach polskiegémiennictwa (s. 180).

Nie bedzie przesaq jesli powiemy, ze odkrywana weg historia powojennej Pol-
ski tylko potwierdza powgsze uwagi.

Swoistym dopetnieniem refleksji Goetla o tragedii wojny mbg zamieszczone
na kartach wspomniewrazenia z pobytu w bylym obozie w Dachau, zamienionym tu
po wojnie w muzeum.

Opuszczam muzeum ze wgem i przeraeniem w duszy. Nie palem niczego i nie
moge uwierzy, aby od d, jutra odmienit si swiat i skaaczyt z obozami tego rodzaju
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raz na zawsze. Zbrodnia tu dokonana jest tak niewiarygodna, tak monstrualna i nie do
pogodzenia ze wszystkim, oy s1dzili o cztowieku iswiecie, ze trudno [...] ogdzi¢

mysli o jakiejs Smiertelnej, tajnej chorobie, togzej swiat zachodni, poza jegéwiado-

moscig | wiedz. Dachau jak i inne obozy nig snartwymi juz muzeami, alezywymi

ciagle ropniami tadu na ciele Niemiec i Europy. Lepiej je wyndijgoki sk nie doszlo,

co naprawd oznaczaj. | maze lepiej spali i zaor& Dachau razem z domkami i grod-
kami SS-6w, gdzie dobre matki wychowywaly niewinne dzieci, gdzie radio nadawato
Bacha, Beethovena i walce Straussa, a gospodarni ludzie hodowali kwiaty i warzywa
(s. 201).

Czasy wojnya tradycja romantyczna

Uwazna lektura wspomnie Goetla daje nam intereaay, wbrew pozorom ambi-
walentny, stosunek autora do romantyzmu i tradycji romantycznej. Zagadnienie to jest
zaledwie czstka szerszego problemu, ktéry moglioyy zatytutowd: tradycja roman-
tyczna w tworczéci Ferdynanda Goetla albo Ferdynand Goetel wobec tradycji roman-
tycznej. Rownocznie kwestia ta przynaly do pewnego zjawiska w kulturze, jakim
jest przegcie przez powojennemigracg polsky tradycji romantycznejSwiadomdié
podobigstw dadwiadczei i losu emigrantéw 1945 roku (przede wszystkim walka za
ojczyzre oraz sprzeciw wobec narzuconego piyzzdku w kraju) z emigrantami 1831
roku sprawita,ze Druga Emigracja zaanektowata szeroko rozumteedycg roman-
tyczra. W skupiskach emigrantow polskich na terenie Wielkiej Brytanii, a zwlaszcza
w srodowisku londyiskim, do ktérego nalat Goetel, wyranie objawita st zywotnasé
romantyzmu, stymulagego postawy niepodlegiciowe w bardzo trudnej dla Polakéw
sytuacji politycznej. Wowczas to tradycja romantyczna w ,polskim Londyniejwd
z wielka mo@, a przejawia si zwlaszcza w gimiennictwie, zyciu literackim, ruchu
wydawniczym i stylach zachowta@migracji polskiej. Lata 40. i 50. XX wieku skre-
sem szczegOlnej intensyfikacji tych zjawisk, przypomnijigy,jest to rownig czas
powstania i ukazaniagtrukiem wspomnig Goetla.

Oczywicie, wskazana wgj problematyka to temat na niejediozprave. Wroémy
jednak doCzasow wojny poszukajmy w nich przyktadow dialogu z tradyopmantycz-
na. Trzeba przyzng ze w opisie realiw wojny u Goetla o szuka sladow romanty-
zmu, autor daleki jest od romantycznych unigsieomantycznego spojrzenia na nardd.
Jednake z uwag odnoszych s¢ do skutkdw represji okupanta uma wywnioskowa,
ze to aywiony podczas wojny romantyzm (choie nazwany tutaj wprost) i jego idea
wolnaosci zagrzewaty Polakow do walki, w tym réwniwalki powstaiczej.

Te oto obraone uczucia narodowe i ludzkie, to uniesienie mas, ta ich porygvczo
zadna odwetu powodowatye nigdy jeszcze w dziejach polskiej insurekcji przywaddcy jej
nie byli tak pewni swego, §& chodzi o lud polski, ktérym dysponowali catkowicie nie
napotykajc na opoér ni stowa krytycyzmu. tatééota otwierata drog przedsiwzigciom
najbardziej szalonym i podsycata najbardziej szalone ambicje. Stan wrzenia warunkowat
whadz przywodcow i ich wptyw, upajat ich ztudzeniamé ulegaic mu prowadz naréd
i zmierzaj ku wielkim rozwizaniom historycznym. Zaufanie okazywane im przez masy
pozwalato zapomnég czym g i jakie @ ich uzdolnienia do kierownictwa narodgw
spraw. Poczynali w¢c w podziemiu z mgt na oczach. Kierowana przez nich walka
o wolnai¢, cheé nieraz tak bohaterska, byta walka glep (s. 86—87).

Na podstawie tego i innych fragmentéw datolyycdiyba powiedzig ze obecne tu
implicite konspiracyjno-spiskowe oblicze romantyzmu nie zyskuje aprobaty autora
CzasOw wojnygdyz nieuchronnie prowadzi ono do dzidtgzawsze nieobliczalnych”

(s. 155). A wrdd nich byta zapewne ,katastrofa powstania w Warszawie” (s. 141). Nie
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znajdziemy jednak we wspomnieniach Goetla jakiolyraznych i dheszych rozra-
chunkéw z romantyzmem, lecz tylko pewne przélania, podawane w zeitej for-
mie przy r@énych okazjach.

Tymczasem w kiicowych rozdziataclCzaséw wojnyojawia wyrane nawizanie
do tradycji romantycznej. Mowa tu 0 — po pierwsze — niezgodzie na zazery-
wistosé i wynikajacej z tego postawie, ¢tej przez Goetla w duchu jak najbardziej
romantycznym. Otdpo zakdczeniu wojny z Niemcami, ale w obliczu nowej okupacji
Polski autor widzi jedynie dwa style zachawgAlbo wznost nad glova nadkruszony
dach i milczé albo opuszczakraj i z daleka dochodzijego praw do wolnéei”

(s. 180). Jak wiemy, wybiera ten drugi, ¢hwcale nie postponuje rodakéw, ktorzy
pozostaj W 0jczyznie i czsto na swoj sposéb rowniegmagag Sie z nowym porzd-
kiem spoteczno-politycznym.

Po drugie z§ w rozwaaniach Goetla obecne jest przekonanie, dodajmy: roman-
tyczne (zwtaszcza Mickiewiczowskie), o szczegblnym postannictwie uctad co
ilustruje ch@by nasgpujacy cytat: ,Uchodcy éwczéni stanowili co prawda tylko uta-
mek narodu, unosili jednak ze gafliezmiernie dizo, bo wszystko, co jeszcze oznaczato
niepodlegte P@stwo Polskie” (s. 191). Ponadto w ostatnim rozdziale, zatytutowadssm
wygnaniy autor swiadomie wpisuje now emigracg, ktora zreszi sam wspottworzy,
w tradycp wezeniejszych emigracii polskich, w tym rownigVielkiej Emigracii.

Rychto musiatem opigi¢ i Polsle, jeden z tysicy Polakéw. Emigracja z rodzin-
nego kraju nie byta zjawiskiem nowym w historii polskiej. Opuszéaslikraj nieraz,
protestujc przeciw zadanej mu krzywdzie. Spliy w swiat wota® o wolnd¢. Lecz te-
raz opuszczalmy Polsk po wojnie zakdczonej zwyogstwem pastw, ktére wraz
z nami glosity hasto wolnii. C& mialem do powiedzenia wgej, syn narodu, ktéry
juz raz przez caty XIX wiek w§piewat swe krzywdy i wotat o0 swe prawa dgcia tak
zarliwie, ze przywr6cono mu wreszcie wokt aby j ponownie zaprzeda odstpi¢?
Okrzykéw Vive la Polognenie mielémy ustyszé na naszym szlaku. ,Tyg walecz-
nych”, ktérzy opuszczali Warszawv roku 1944, podobni do cieni, to nie ci, ktérzy
wyszli z niej z rozwingtymi sztandarami w roku 1832. Los ich ofieit dzi hanba caty
$wiat. Nikt nie wystucha ludzi, ktérym siwstydzi spojrzé w oczy. [...]

Otwarto nam wreszcie i prawo do obywatelstwa wszystkich niematgaprocz
swego whasnego. W ten sposéb slay¢ o[d]kupione grzechy i kHy popetnione wo-
bec naszego kraju. W ten spos6b mamy Zosiaarodowieni w nagradza utrat nie-
podlegtdci naszego psstwa (s. 275-276).

Catas¢ konczy natomiast wyznaniem: ,ByPolakiem nie jest to tak wielka rzecz,
jak sk nam wydaje. Ale przestanim by znaczy przestaby¢ cztowiekiem” (s. 276).
Przeplataj sie ze solh w tym stwierdzeniu dwie perspektywy: polska i uniwersalna.
Nie gloryfikujac polskdci, Goetel zwraca uwagna jej, paradoksalnie, ogdlniejszy
wymiar. Teraz, w obliczu ponownego i pogsiego zniewolenia ojczyzny, polsko
i Polska staj sie nie tyle wartdcia, co raczej zadaniem i zobawaniem (tu mgna
doszuké si¢ tropéw prowadacych do refleksji Cypriana Norwida). Wyrzeczenie si
Polski w obecnej sytuacji bytoby wprost nieludzkie, bytoby aktem skierowanym prze-
ciwko czlowieczéstwu. Jako poirt rozwazan 0 stosunku autor&zaséw wojnydo
spuscizny romantycznej przytoczmy tu pemvipropozycg wyrazong przez pisarza
w artykule Polska legendazamieszonym na tamach longbkich ,Wiadomdci”. Po-
glad swoj wyrazit Goetel krétko, ale znaeo: ,[...] nalezaloby zrewidowd pojecie
romantyzmu, gdy romantykiem jest dzikazdy cztowiek, ktéry jeszcze w éowierzy
i cos wyznaje™.

%E, GoetelPolska legendaWiadomdci 1952 nr 46, s. 1.
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Refleksje kaicowe

Czasy wojnysa, mimo dwéch wznowig”, wciaz jeszcze niedostatecznie znane
i nie funkcjonuj w powszechnejwiadomdci. Tymczasem wydaje sige zwlaszcza
dzis potrzebna jest wnikliwa, rzeczowa i spokojna relacja o trudnych wojennyeh i tu
powojennych czasach. Autor tych wspomingosiada nieocenianw literaturze umie-
jetnos¢ zachowania dystansu wobec ukazywanych postaci i opisywanych izdeoze
sprawia,ze ksiagka Goetla, poddana prébie czasu, wychodzi z niej zwsko. Wpraw-
dzie jest to jeden z wielu gloséw o wojnie, ale z peiwinogtos wany, ktory naley
wzia¢ pod uwag kiedy podejmuje girefleksg o tym okresie.

Interesujcy jest rownie fakt, ze autor jasno ukazuje swoj punkt widzenia, cho
zarazem nie przeszkadza mu to w spokojnej prezentacji innyestoczkrajnie ro-
nych, poghdéw. Przede wszystkim jednak auzaséw wojngastanawia gii prébuje
docieka istoty rzeczy. Ma wdc racg przywotywany ju wczeniej Wojciech Gniat-
czynski, ktdry za bezcenrcecle ksiagzki Goetla uznaje taze

[...] nigdzie nie zadowala sion oficjalr wersp, nie powtarza zwyczajowych argu-
mentéw, nie podtrzymuje tradycyjnych twierdzg...] Jest to ksizka dla tych co chc
mysle¢ o tamtych czasach, a nie dla tych co szugatowych formutek’.

Wreszcie bogactwo atkéw tematycznych — wdd nich wojna, konspiracja, sys-
temy totalitarneswiadectwa wydarae historycznych, rozwaania o przysztych losach
Polski i swiata — czyni z ksizki Goetla cennérédto nie tylko dla historykéw i histo-
rykow literatury, ale i antropologéw kultury czy socjologéw. Jedpakartgé Czasow
wojny nie wyczerpuje si w ich walorzezrodtowym, albowiem wspomnienia Goetla
otwierap rowniez szerolg przestrzé humanistycznych pyiai refleksji o cztowieku.

% Ale w nieduych i raczej trudno dogbnych naktadach.
26\ Gniatczyiski, Tak byto.., s. 2.
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WLEADYSEAW POBOG-
-MALINOWSKI | JEGO
WSPOMNIENIA

Przemystaw Marcin ZUKOWSKI (Krakéw)

W jednym z listébw napisanym w Grenoble Wiadystaw Pob6g-Malinowski Zeimie
takie oto zdanie: ,[...] niezaimie od diugoletniej sktby w wojsku i w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych bytem i jestem literaténPowyzsza opinia o sobie chyba najbar-
dziej trafnie charakteryzuje tego cziowieka pibra, autora niezliczonych tekstéw
o marszatku Jézefie Pitsudskim i przede wszystkim tewd@ennego dzieta — nie ze
wzgledu na ohjtosé, ale z uwagi na wyzyskany materiabdtowy i tto czasowe powsta-
wania —Najnowsza historia polityczna Pol8kileksander Kawatkowski wspominaja
Wiadystawa Pobdg-Malinowskiego i pigz iz wraz z jegosmiercia zamkr podwoje
Jinstytut jednego cziowiekd”oddat w jednym zdaniu jego oblicze i charakter. Nawet,
jezeli nie kgdziemy podziel& mysli i opinii, jakie Pobdg-Malinowski przelewg na pa-
pier zamieszczat w swoich pracach, to poewim do eki rekopisow, listéw, notatek
a w szczegolriei wspomni@, przyzna bedziemy musieli,ze byt tytanem pracy. | tutaj
nalezy to podkréli¢ pracy nietatwej, eizkiej i niepozwalajcej — zwlaszcza po 1939 —
na godne i bezpieczrigrcie. Zaznaczmyze maszya do pisania otrzymat dopiero w po-
towie lat 50. Sam w jednym z listéw do Janaggmvskiego napisat:

Trudndci na mej drodze do celu mnéstwo. Gdybym maogt je przewidzienigdy
bym sk nie odwayt na tak imprez. No, ale Alpy czy Tatrysjuz za mr. A mam na-
dzieje, ze pozostate gorkiwietokrzyskie te pokonam.

! Biblioteka Polska w Pazy (dalej: BPP), Archiwum Wiadystawa Pobdg-Malinowskiego
(dalej: AWPM), sygn. tymcz. 26, list W. Pobog-Malinowskiego (dalej: WPM) do delegata okr
gowego Towarzystwa Opieki nad Polakami we Francjiena Btrawhskiego z 22.06.1942.

Zw. Pobog-MalinowskiNajnowsza historia polityczna Polski I: 1864—-1914Pary. 1953;

t. 11: 1914-1939Londyn 1956; t. [11:11939-1945Londyn 1960.

3A. Kawatkowski,Instytut jednego cztowiek&ultura 1961 nr 9(167), s. 57—66.

“BPP, sygn. 1233, ,Korespondencja JanagBrzvskiego”, list WPM do J. Bekowskiego
z 21.03.1955, k. 141.
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Przyczyn takich kltopotéw i truddoi nalery szukd& przede wszystkim w swoistej
zyciowej nieporadnéri, a szczegdlnie braku jakiegokolwiek zmystu w dziedzinie fi-
nansowej zapewniggego staty byt rodzinie. Tylko ,nielicznym byto wiadomo — pisat
cytowany ju Aleksander Kawatkowski —ze gtéwry podstawy materialnego bytu jego
i rodziny byty skromne dochody jego dzielejny, zarabiajcej szyciem®.

Wiadystaw Pobog-Malinowski przyszedt gaiat — jak podaje wikszai¢ zrodet
— 23 listopada 1899 w Warszawie, jako syn Romualda i Jadwigi z Jakubofvskich
Dom rodzinny, jak sam podaje:

[...] zwiazany byt z Litwy rdzenn, ze Zmudzi, matlky ojca mego byta Anna z Gine-
téw, babk ze strony matki mojej — Julia z Woyszwittéw; skoligaceni bglismy z ro-
dzinami o réwnie litewskim brzmieniu nazwisk§nd nich z dé¢ szeroko na Litwie
rozgakzionym domem Giedroyciow.

Wiasnie babka Julia — nie spos6b nie odaalewiazku jej imienia i nazwiska
z pseudonimem literackim, jakimedPobdg postugiwat: Julian Woyszwitto — opowia-
dajac mtodemu Wiadystawowi o czasach walk o niepodiggipowstaniach listopa-
dowym i styczniowym), zaszczepita zainteresowania dziejami ojczystymi

Do odzyskujcej niepodlegtéc Polski przybyt on jakaotnierz armii J6zefa Dow-
bér-Mwsnickiego i wzit czynny udziat w wojnie polsko-bolszewickiej 1919-1920.
W okresie powojennym pozostat w ghie czynnej dochodz do stopnia porucznika
artylerii ze starszestwem z 1 stycznia 1919, a w stan spoczynku zostal przeniesiony
z dniem 1 stycznia 1933 roku. W 1928 otrzymat przydziat do Wojskowego Biura Histo-
rycznego, a od roku naginego byt czlonkiem Instytutu Badania Najnowszej Historii
Polskiej. | z tej instytucji przeszedt do Ministerstwa Spraw ZagranicZriyielo kie-
rownik referatu archiwalnego we wekréu 1939 odpowiadat m.in. za ewakuagikt
ministerstwa. Po petnej przygéd pogy@przez Rumuni, Wegry, Jugostavd i Wiochy
przybyt do Parya, gdzie po przebretiu skomplikowanej procedury rejestracyjnej
zostat oficerem w 4. putku artylerii (styaceezerwiec 1940). Po czerwcowej kke
Il Republiki dalsz czs$¢ wojny sgdzit w okupowanej Francji a po jej uwolnieniu
i otwarciu Konsulatu Generalnego w Pan?5 sierpnia 1944 zostat ragd@z do dnia
cofniecia uznania rgdowi na uchodstwie co nagpito 5 lipca 1945. Szukag mazli-
wosci uzyskania staltych dochodéw byt od 1946 do swojej ostatecznej mobilizacji
8 marca 1948 oficerem inspekcyjnym w sztabie Polskiej Misji Wojskowejni€io
utrzymywat s¢ z pracy w polskiej sekcji Radia Francuskiego i z pisania artykutéw
m.in. do ,Kultury” redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Ta burzliwa wspétpraca
przerwana ktotni — o czym niej — miedzy dwoma panami odrodzitagsiuz przed
$Smiercia Poboga. Pragie ustatkowanegaycia zdobyt poparcie Michata Kranca i An-
drzeja Kwichskiego z Filadelfii i podjt starania o wig amerykaska dla siebie, dru-
giej zony — Marii ze Staniszewskich — i syna, Krzysztofa. Kiedy miat bilet na statek,
Stany Zjednoczone wstrzymaly wydawanie pozwole wjazd do odwofania. Nie

® A. Kawatkowski, Straty kultury polskiej — Wiadystaw Pobég-Malinowskiltura 1963
nr 1/2(183/184), s. 219-220.

® Inne wersje: 23.11.1899, Kossowo; 22.11.1899, w poétnocnej Rosji, nad Morzem Biatym
i 23.11.1901, Warszawa; zob.: BPP, AWPM, sygn. tymcz. 1, ,Dokumenty osobiste”. Por.:
H. Wereszycki,Malinowski (Pob6g-Malinowski) Wtadystaw (1899-196[y:] Polski Stownik
Biograficzny t. 19, Warszawa 1974, s. 365-367.

7 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, ,Skoro nie szatd piorem”.

8 Rocznik stuby zagranicznej podaje @afl.04.1932; zob.Rocznik sttby zagranicznej
Rzeczypospolitej Polskiej. Stan na 1 IV 198@&rszawa 1938, s. 204.
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pomogty listy z poparciem prof. Oskara Haleckieg®mw Nowym Jorku czeka na nie-
go pilna praca naukoWaRéwniez podjte starania o naturalizacg lat 1950-1952
zakaczyly sk niepowodzeniem, gaynie mogt on spetdi dwoch podstawowych wa-
runkéw stawianych przez q¢ Republiki — statej pracy i stalego adresu zamieszka-
nia'®. Ostatnie swoje dni Wtadystaw Pob6g-Malinowskidsit w genewskim szpitalu,
w ktorym 21 listopada 1962 zmart. Pogrzeb odbyit listopada 1962, a przemawia-
jacy nad grobem gen. Wactaw Scaewola-Wieczorkiewicz powiedeamarty ,shuryt
calezycie dla Polski".

W zadnym razie powssza notka nie mi@ i do takiej nie aspiruje, aby przedstawi
wszystkie koleje losu autoridajnowszej historii...Na pewno bogateycie zostanie
przyblizone przez ukazanieesivspomnid, o ktdrych kilka stow ponkj.

*k%

Na wstpie naley zauwayc¢, ze wspomnienia, ktére Pobog rozpgiczpisywa juz
w 1943 w Grenoble, naginie w Biviers 1943-1944 a ostateczne poprawki nanosit
w Parywu i podczas awstych pobytéw w Londynie w 1949 posidy za podstaw do
pézniejszejNajnowszej historii...Wiele jest zda, ktére niemal g identyczne zaréwno
w rekopisie wspomnig, jak i w druku ksizki.

Zarowno bogateycie, jak i wiedza, ktGy posiadat Pobdg-Malinowski, przebiaj
przez ekopis wspomni#. Gdyby nie kilka zbiegdw okoliczdoi; niezbyt pozytywne
recenzje po opublikowaniu na tamach paryskiej ,Kultury” fragmentéw zapiskow pod
tytutem Na Rumuskim rozdreu, wrodzony brak umiefnosci do zwkzlego wyraania
swoich myli i dokonania skrotow, a tak — mowac kolokwialnie — upOr i kiotli-
wos¢ — to mazemy zaryzykowatez, ze nieNajnowsza historia., lecz wielotomowe
wspomnienia Poboga spetniatylyftinkcje, co wydana w tylu egzemplarzach i wzno-
wieniach ksizka.

Sam Wiadystaw Pobdg-Malinowski opublikowat tylko trzy fragmenty pami
ka'?. Z zachowanych notatek, a zwlaszcza z korespondencji z Jerzym Giedroyciem
mozna wywnioskowd, iz przygotowywat a przynajmniej liczyt giz mazliwoscia
wydania nagpnych fragmentéw wspomnieJednak na pogiku musiat s zmierzy
— jak i redaktor ,Kultury” — z recenzjami pierwszego fragmentu pamika.

Trzeba stwierdZi ze w chwili ukazania giwspomnié& Poboga w paryskiej ,Kul-
turze” nikt nie mogt przéf wobec nich obegnie; czy to ze wzghu na ,futra” czy ich
brak, czy to na przytaczane tam fakty dotpez ,putapki rumuskiej” z gory przygo-

°BPP, AWPM, sygn. tymcz. 1, ,Materialy dotyce stara o uzyskanie wizy wjazdowej do
USA".

10 Tane, .Materialy dotycace stara o naturalizagj”. Zob.: P. M.Zukowski,Od przyjani
do wrogdci. Dzieje pewnego zatargu pamty Wiadystawem Pobog-Malinowskim a Jézefem
Andrzejem TeslaregnRes Historica 2009 nr 27, s. 115-128.

1 BPP, AWPM, sygn. tymcz.1, ,Materiaty dotyee pochdéwku i uroczysfoi pasmiert-
nych”, k. 125-150; zob.: A. Prokopiak-LewandowsKastytut jednego cziowieka” — Wiady-
staw Pobdg-Malinowski w okresigcia na emigracji. Przyczynek do biografirchivum Emi-
gracji. Studia — Szkice — Dokumenty 2009 z. 10, s. 91-116.

12 Fragment o dzieistwie drukowany byt (pod pseudonimem Julianna Woyszwitty) w pa-
ryskim ,Sztandarze Polskim” (1945 nr 7); krétkie sinyvspomnieniowe zawart réwniew arty-
kule: Skoro nie szahlto piérem Kultura 1960 nr 5(151), s. 99-134 i przede wszystkim w dru-
kowanych wspomnieniaciNa rumuiskim rozdreu, Kultura 1948 nr 7, s. 116-133; nr 8, s. 80—
116; nr 9/10, s. 130-178 (jako cétaikazato si w warszawskim wydawnictwie Gryf w 1990)
oraz ,Nad francusklzer” na podstawie notatek z lutego i marca 1944.
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towywanej i zrealizowanej. Nie wiemy, ile prawdy jest w stowach TadeSwirecic-
kiego, ktéry powrdciwszy z Polski w telefonicznej rozmowie z Jerzym Giedroyciem
powiedziat,ze Rumuiskie rozdrée wywotato szereg aresztowav kraju oséb, ktére
Pobo6g w swoim tedcie wymienid®.

Jak na przykiad przy¢ ubolewania autora — czytamy w jednej recenzjize-
Ignacy Macicki, Felicjan Stawoj Sktadkowsket consortesnie przybyli do Parya
jako oficjalni przedstawiciele Polski? Nie oemy sobie wyobrazi— chyba poza
Pobdg-Malinowskim powohlagym sk na t sama opinie krytyczra — ze komendant
Brzescia (Wactaw Kostek-Biernacki), pacyfikator miodaje (F. S. Skladkowski)

i wielki wodz (EdwardSmigty-Rydz) eda kierowa: nadal polityly; czy nawet Euge-
niusz Kwiatkowski — dz podpora bierutowskiego zienu™*.

Wspomnienia Poboga — twierdzit Jarostaw Horski — napisane zostaty przez czio-
wieka, ktérego mentaldé mozemy z tatwdcia sklasyfikowd juz po kilku przeczyta-
nych stronach. Dominuje w nich ton ofiarno-patriotyczny:

wdla Ciebie Polsko” — jak w filmie obliczonym na naiwpubliczngg¢. [...] Opuszcza-
jac 17 wrzénia granice Polski liczni panowie Malinowscy wyokak sobie,ze prze-
kraczaj ja, jako wysocy urgdnicy uprzywilejowanych ministerstw [...]. Sprawa pol-
ska panéw Malinowskich jest tak make mieci sie z tatwdicia w zwyklej portmonet-
ce, pomgdzy innymi drobnymi. Nie potrzebna jest dla nkeidna teczka, w dodatku
az... ministerialna”.

Swoje uwagi Stanistaw Cat-Mackiewicz o wspomnieniach znanego i wybitnego
historyka, oraz ,tak sympatycznego pisarza” — przedstawitpagtco:

[...] opisujac ta wycieczlk, zawodzi ptaczliwym tonem ta& nad fizycznemi ich ugr
czeniami [...] drani jak p. Malinowski cigle powtarzaze ci ludzie byli gtodni, brudni,
nieumyci notabene wspominajciagle o rozmowach w runtiskich kawiarniach, z czego
whnioskujemy,ze ten gtdd nie miat charakteru epidemicznege $miertelngé¢ gtodowa
byta niedua, aze maksimum nieszegcia polegato na tynze komu wystygt termos.

Opisy jak zimno bez futra Marysi kwituje na tle innych ciefipigojny: ,Pal Cie
diabli razem z twoja Marysl. Co do okrélenia ,pitsudczycy” — zdaniem Cata — nie
maja do niego prawa ci, ktorzy swpjpolityka wpakowali Polsk w talka sytuacg.
Wielki Polak, jakim byt Pitsudski, odpowiedzialém za t grupe wziaé nie chcé®.

Innym zarzutem stawianym wspomnieniom byt zupetny brak proporcji. Pobdg
zapominaze te ,wypadeczki’ dzialy sigv czasie, kiedy 180 tysty zotnierzy i ofice-
row szto do tagréw a milion do stalagéw i oflagéw. Aleksander Karsiziypolemizuje
z takim sposobem interpretacji uregac, ze Pobdg jako historyk usituje we wspo-
mnieniach odtworz§ pewien etap w historii Polski a zarzut braku wyczucia bytby
stuszny, gdyby Pobdg napisat pecitnik i tym ,wypadeczkom” péwiecit niepropor-
cjonalnie dao miejsca. Oczywicie najwkcej polemik budzity kwestie polityczne —
zwlaszcza przytoczona wgj ,putapka rumiska” i internowanie najwyszych wiadz,
ktére dokonato s przy udziale niektérych przedstawicieli stronnictw polskich

13BPP, AWPM, sygn. tymcz. 46, list J. Giedroycia do WPM z 19.02.1949.

Yo czym piszinni?, Placéwka 1948 nr 2, s. 2.

5 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 25; J. HorslBan Malinowski a sprawa polskdygodnik
Express [b.r.] nr 35, s. 3, 6.

16 [S. Mackiewicz] CatPutapka Lwow i Wilno 1948 nr 77, s. 1.

17 A. Korczyiski, Rumuiskie bezdree z perspektywy. Do redaktora ,Wiadafois, Wia-
domaici 1948 nr 36, s. 3.
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Jednak miat Pobdg i dowody uznania; @b ze strony Aleksandra Bobkowskie-
go, ktory stwierdzay, iz ,kto szuka prawdy ten spokoju nie zazna” dodaje: ,wszystko,
co Pan pisze — jest jak zwykle bardzo intergseiji takiz sam jest spos6b podania. To
samo dotyczy «Rumfiskiego] Rozdroa» — ktdre oczywécie z wielkim zaintereso-
waniem [,przesiatem”?]. Oczekgijez z napeciem «Franc[usk Wiosne»"2,

Rozmowy, co do kolejnego etapu druku wspommieparyskiej ,Kulturze” trwaty
od schytku lat 40. Wielokrotnie Pobdég dopytywa¢ sedaktora o kwestie zwiane
z ich drukiem. Pojawit gi nawet pomyst wydania kgikowego ,Francuskiej Wiosny”,
co biogc pod uwag, ze rekopis sktada siz czterystu gsto zapisanych stron wydaje
si¢ raczej logiczne. Brano pod uwadruk w Stanach Zjednoczonych, lecz w potowie
1950 roku Jerzy Giedroyc napiszé, ta sprawa jest niestety nieaktualna, dgddgMo-
ze uda mi si w koncu roku dé jej fragment lub skrét w «Kulturze®” Pé&niej termin
ten wielokrotnie przesuwano. Giedroyc ttumaczyt sawatem pracy i obowikdéw
a takee stanem swojego zdrowia. Pisat do Pobagaamo uwzane przeczytanie ,Fran-
cuskiej Wiosny” zajmuije dio czas@’, a gdy ju sic zdecydowano na jak forme ogto-
szenia tekstu drukiem, praca Poboga przysporzyta ogromnych ¢oiidngej skroce-
niu. ,Bardzo mi przykro — pisat Giedroyc -ze zrobitem Panu niechcy zawéd®
List ten powstat w czasie, kiedy gdizy redaktorem ,Kultury” a Pobog-Malinowskim
doszto do — niepotrzebnego jak siydaje — spicia. Mazna powiedzié: trafita kosa
na kami@é. Ja skfaniam sido tezy,ze Giedroyc drukowat, co chciat, ale mimo to od-
dawat tamy redagowanego przez siebie pisma ludziomzioyeh pogidach. Rozpo-
czeto od druku tekstu Kazimierza Okulicza w nowojorskiej ,Niepodlégfodotycza-
cego uktadu Sikorski-Majski z 30 lipca 1941Recenzje tego artykutu napisali i Po-
bég, i Stanistaw Streski?®. Miedzy oboma panami rozgorzata dyskusja, ktérej powo-
dem byta niémiertelna ,amnestia”, ktérej na mocy uktadu Zrnék Radziecki udzielat
Polakom przebywagym na swoim terytorium. Dodatkowo Siski zarzucat Pobogo-
wi, ze ten dla swoich potrzeb cytuje co chce, a przytaczane fragmenty ucina, kiedy mu
si¢ podoba. Do redakcji ,Kultury” poczta przynosita kolejne listy, wyjania i pole-
miki stron i tak st ztozylo, ze jednej z odpowiedzi Giedroyc nie ugti# w tym nume-
rze, w ktérym Pobdg by sobie tegpczyt. Zaczly sie oskarenia.

Jestem bardzo zaskoczony — pisat redaktor do Poboga — i nagesi/ani nie-
zmiernie przykroze w naszej do tej pory tak harmonijnej wspotpracy powstaty §akie
zgrzyty. Nie potrzebgjPana zapewniaze nie bylo to w najmniejszym stopniu moj
intencp. [...] Pana oblicze polityczne jest wystarcgaj znane polskiej inteligenciji by
ktokolwiek serio magt podejrzewdana o nagtwspotprae z prof. Straskim.

Dodawat,ze Pobdg uzyskat stanowisko uprzywilejowane, bazangako ostatni
zabra glos i jego opinia zamyka dyskaS].

Tak oto w 1951 roku w wyniku zerwania wspétpracy z ,Kujturamyst ogtosze-
nia chaby fragmentéw ,Francuskiej Wiosny” odszedt w zapomnienie. | wtedy Pob6g-
-Malinowski przysipit do pracy nad dzielem swojedycia — Najnowsz historig,

8BPP, AWPM, sygn. tymcz. 33, list Aleksandra Bobkowskiego do WPM z 29.07.1949.

¥BPP, AWPM, sygn. 46, list J. Giedroycia do WPM z 7.07.1950.

20 Tanye, list J. Giedroycia do WPM z 4.03.[19517].

2L Tanye, list J. Giedroycia do WPM z 11.05.[19517].

22 K. Okulicz, Umowa Sikorski—Majskij z 30 VII 194Niepodlegté¢ (Nowy Jork) 1950
t.2,s. 71-89.

2 70b.: Kultura 1951 nr 3(42), s. 101-133.

24 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 46, list J. Giedroycia do WPM z 31.05.1951.
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w ktérej swoje wspomnienia, a zwlaszcza informacje polityczne, emiejwprowa-
dzit nadajc publikacji w ten spos6b osobisty charakter.

Do pomystu catéciowej edycji wspomnige powrécit Pobdg na przetomie lat 50.
i 60. XX wieku. Dogentlemen’s agreement sprawie edycji doszto z londgkim
wydawe, BolestawemsSwiderskim, ktéry podjt si¢ drugiego wydaniaNajnowszej
historii i miat jeszcze drukowawspomnienia oraz rozpogz przed woja prag ,Po-
lacy w cywilizacjachswiata...””. W tym samym czasie Pobég prowadzit rozmowy
z wydawnictwem ,Gryf’ na temat publikacji ksigizo stosunkach polsko-sowieckich
ze szczegoblnym uwzglnieniem pocatku Il wojny swiatowej w liczbie dwdch tysty
egzemplarzy nie przekraczaych 320 kolumn druku. To z tym wydawnictwem podpi-
sat jeszcze w 1962 umewa ksizke: ,Jozef Pitsudski 1867—193%”

Wréémy do wspomnig. W liscie do Poboga z 30 paziernika 1961Swiderski
pisal, ze jest wymienita okazja na ich druk, bo wtde zapowiadaneasedycje wspo-
mnien innych dziataczy, politykdw czy dyplomatow jak: Adam Pragier, Stefan Kinrbo
ski, Marian Domeyko, Wactaw Grzybowski, F. S. Sktadkowski. Jegnakdawca nie
chciat przyp¢ tytutu proponowanego przez Poboga. ,Z mojego okienka'spasiat,
po r&nych propozycjach typu: ,Moje spotkania z Pitsudskim i Sikorskim” czy ,Od
Pitsudskiego do Sikorskiegt”tytulem ,Nie szahj to piérem” (poszedt na kompromis
i wykreslit stowo ,skoro”)?’. | pod takim tytutem zostalyby zapewnie ogtoszone —
w dwoch tomach,acznie okoto 700 stron — bo tak seklamowane w brudnopisie
zapowiedzi drukarskiej. ,Pagtnik — pisat Pob6ég — gotéw. Wymaga ostatecznej
redakcji. Obejmuje okres od mego dzistiva do r[oku] 1946. Dalej chyba nie péjd
Najwiecej — o okresie 1919-1939. Taradh rewelacje!”. Wszelkie trudriai jakie s
mu robione — czy to ze wzglu na wspomnienia czy druk kgki o marszatku Pitsud-
skim — Pobdg kwituje:

Jestem nie tylko Litwin ale — Panie Drogi — jestéMUDZIN i to od SETEK
LAT!I A Pan wie, jak u nas ndwictej Zmudzi mawiano: ,Kiedy gadzina (tzmija)
ukasi Zmudzina, to zdycha gadzina od kifinudzina!”... Oni te zdechn predzej niz
129
ja..=n

Prace redakcyjne nie zostaty vkaone z dwdch powoddw: wydawca nie przystat
umowy (a Pobdg, gwarantgj, ze danego stowa dotrzyma, zaznaczyt jednak iyjea
ze ,bez umowy chyba sinie da®®) oraz w niedtugim czasie $mierci autora.

*k%k

Nalezatloby zadé pytanie, dlaczego Pobdg skilonik gilo napisania wspomni@
Nie ukrywajmy,ze przebywajc niemal cat wojne na potudniu Francji miat i czas,
i sposobnéé do ich napisania. W jednej z notatek podaje takowe powody:

Ogarrgta mnie clr¢ zajrzenia raz jeszcze niesgézu w sameslepia, dwigneta
z niemocy ducha biedna odwaga smutnychd@smierci — zapdci¢ sond w glab rany

% BPP, AWPM, sygn. tymcz. 59, list WPM do Swiderskiego z 20.05.1961; sygn. tymcz.
10, list B.Swiderskiego do WPM z 21.10.1961.

26 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 40, list ,Gryfa” [Pawla Zaremby] z 1.11.1960; list ,Gryfa”
(umowa z 20.03.1962) z 21.03.1962.

27 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 59, list Bwiderskiego do WPM z 30.10.1961.

2 Tanye, list B.Swiderskiego do WPM z 9.11.1961.

29 Tanye, list WPM do BSwiderskiego z 27.05.1961.

%0 Tanye, list WPM do BS$widerskiego z 3.11.1961.
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do cna ¢ wymacd przekond sic haocznie i nieomylnieze jest niewyleczaln— no
i niech tam wszystko jasne pioruny zapal.

Podobnie pompatyczny przewidziat Pobogepstlla catdci swoich wspomnii
Wedtug wielkiego prawdopodohistwa miaty si one zaczynatak:

Wstrzymatem plany redakc[yjne]... peth... Nie wykonatem zadapowierzo-
nych mi przez... Urwatlem w potowie praezbierania dokumentéw. Bwiecitem inne
zyciowe zamiary. Poniechatem ghiyuktadane tak dtugo. Zarzucitem stosunki i rzeczy
ludzkie — czasem wae, czsto bliskie i drogie....

Rekopisy wspomnig przechowywane as w Archiwum Wiadystawa Pobdg-
-Malinowskiego i jego rodziny w paryskiej Bibliotece Polskiej. Przekazane tam zostaty
zgodnie zzyczeniem wdowy — Marii ze Staniszewskich Pobég-Malinowskiej — przez
jej sioste prof. Eugeni Barbag StaniszewskMantovani w 1997

Wspomnienia, ktdrym sam Pobdg nadat tytut: ,Z mojego okienka. Faktyzewra
nia z lat 1939-1945" zasadniczo #na podziek na cztery cgici, co bardziej odpo-
wiada stanowi ich zachowania nkzamierzeniom autora, geyPobdg dzielit swoje
wspomnienia na trzy ezci: 1) dziechstwo i mtoda¢; 2) Polska niepodlegta; 3) Il woj-
naswiatowa — do 1948.

Pierwsza cgé¢® dotyczy okresu przed Il wojnswiatowa, ktéry zamyka wraz
z koncem 1939, kiedy to rodzina Pobdg-Malinowskich przez pétnocne Wiochy udata
si¢ z Rumunii do Francji. Pobog opisuje swoje pfaigj do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych (dalej: MSZ) oraz stosunki tam payuej i klimat pracy w dyplomaciji:

Zmiana munduru na cywilnmarynark dokonata si nagle — niespodziewanie
i nawet wbrew mojej woli. Zapytano mnie wprawdzie o zgauzicto pod uwag moje
argumenty i zastrzenia, uwzgtdniono je w pewnej mierze, ale mimo tej uprzejoio
sprawa nie wychodzita z bardzaskich granic midzy wojskowym — bezapelacyj-
nym — rozkazem a jegootnierskim — a wgc ,postusznym” — wykonaniefi.

Przedstawia sylwetki kilku wybitnych ludzi, z ktérymi sspotkat — m.in. gen.
Juliana Stachiewicza — opisuje swg@rae naukows. Brakuje — nie wiemy czy dla-
tego, ze sk nie zachowata czy Pobdg jej nie napisat, igdyozemy dowiedzié sie
z jego dalszych zapisk6we musi ten fragment uzupedni— czéci obejmujcej ostat-
nie dni pokoju. Dos§ obszerny jest rozdziat nagz dwa tytuly ,Tragiczny Wrzesi€
lub ,Z Warszawy do Kut”. To tu znajdziemy opis ewakuacji Archiwum MSZ. Bardzo
interesugce mae by skonfrontowanie tych zapiskdéw z drukowanymi wspomnieniami
Stanistawa SchimitzRa — dyrektora Departamentu Administracyjnego — o ktérym
Pobdg nie ma zbyt dobrego zdania. Rejkilka przyktaddw:

31 BPP, Akta wtasne Biblioteki, list E. B. Staniszewskiej-Mantovani do Marka Prokopa (?)
wraz z protokotem darowizny Bibliotece archivum WPM z 19.05.1994.

32 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3-6, ,Z mojego okienka. Fakty iagraa z lat 1939-1945";
sygn. tymcz. 7, ,Notatki do pagthika”; sygn. tymcz. 3, brudnopis zapowiedzi wydawnicze;.

3 Zob.: W. Pobog-Malinowski,Z mojego okienka. W Polsce przed wgjroprac.
P. M.Zukowski, cz. |, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiedkiego, Prace Historyczne 2008
z. 135, s. 149-173; cz. II: 2009 z. 136, s. 155-179.

34w Pobog-MalinowskiZ mojego okienka,.cz. I, s. 152.
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O EWAKUACJI MSZ:
S. Schimitzek:

W poniedziatek 4 IX odbyla siw godzinach popotudniowych, pod przewodnic-
twem wiceministra [Jana] Szembeka, odprawa kierowniczej ekipy MSZ. Seweryn So-
kotowski przedstawit wojenny statut organizacyjny MSZ [...]. Na fakenie Soko-
towski zaznaczytze naley liczy¢ sie z koniecznécia ewakuacji w najbliszym czasie;
nalezy wigc natychmiast przyspi¢ do czynnéci przygotowawczyc?'?.

W. Pobd6g-Malinowski:

Otworzytem drzwi i ujrzalem scemiezwykh. W pétmroku, bo pokéj swietlony
byt jedynie niewiell lamply biurkowa z ciemnym ahairem — dostrzegtem trzech pa-
néw. Jeden — dyr[ektor S.] Schimitzek w dziwacznej pozie siedziat — raczeppbhie
duzym klubowym fotelu. [Jan] Bafaki, pochylony nad nim, staraksila¢ mu do ust
troche wody ze szklanki. Sewer [Sokotowski] stat obok z karatkreku. [...] Teraz —
ujrzawszy go w tak niezwyktej pozycji — odruchowo rzucitegnngiprzéd.

+~— Co sk stato? — zwrdcitem giz pytaniem do Sewera.

— Nic, to chyba zaraz przejdzie. P[anu] dyr[ektorowi] Schimitzekowi zrob#fo si
stabo, bo i za bardzo prza....

— Czym? Co si stato [?] — powtdrzytem pytanie, przeczuwaia powaniej-
szego.

— Niech pan poczeka chwik— odrzekt Sewer — wskazg wzrokiem na bla-
dego jeszcze Schimitzka”.

Czekatem. Baireski lat wodz w zacknigte zby Schim[itzka]. Sewer patrzyt na to
cierpliwie. Niebawem, gdy Schim[izek]owi zrobitogshieco lepiej — odprowadzit
[mnie na bok?].

~— Przept si¢ i zemdlat...! Bo widzi pan — premier [F. S. Skltadkowski] wydat
zarzdzenia, co do ewakuacji. Musimy wszyscy &pé Warszaw — pan oczywicie
z archiwum i bibliotel.

— Atermin?

— Bardzo krotki. Poaig ewakuac[yjny] czeka juna Dworcu Gdaskim, odjazd
0 2-ej po potnocy, a we jakies 6 godzin37.

PRZYGOTOWANIA DO OPUSZCZENIA WARSZAWY:
S. Schimitzek:

Po zak@czeniu przygotowa do ewakuacji biur wpadtem do mieszkania po najpo-
trzebniejsze rzecfﬁ

W. Pobdg-Malinowski:

Wielu przede wszystlkim] ci, co przyjechali z Warszawy pgiem ewaku-
ac[yjnym] — nie mogto mu darowaze tak wypetnit swymi walizkami, skrzyniami,
dywanami przejcia i korytarze w wagonie, co wobecgsych alarméw i nalotow po-
wigkszalo niebezpiecastwo bo utrudniato wydobycie esha zewntrz. Niektorzy —

w tym pargkobiet — pokazywali pokaleczone z tego powodu nogi. Wielu oburzgto si
ze gdy nawet w pilnych sprawach #hiowych] trzeba bytosc do odlegtego Krze-
mienca piechaf lub korzysté z okazji (doraka, kt[ora] kogé przywiozta i wracata do

36 Tanve, s. 35.

87 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, ,Z mojego okienka. Fakty ixerda z lat 1939-1945",
rozdziat trzeci: ,Tragiczny wrzesiel-17 1X 1939".
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Krz[emieaca]) [to] Schimitzek dwoma autami zwozit te skrzynie, walizy, dywany
z dworca do swej kwatery w Biatokrynicy. Byloby oczyuie przesas twierdzic, ze to

on tylko tak zabarykadowat korytarze wagonu, ale trzeba stwigrdziwywiozt duo

— znacznie wicej niz ktokolwiek innfg.

O ARCHIWACH MSZ
S. Schimitzek:

Malinowski byt zdaniaze przywiezione przez niego skrzynie [...] naleztozyé
w miejscowym [w Kazimierzu n/Wis} klasztorze reformatéw [...]. Uddliny sk tam
razem z Malinowskim dtugimi, ktymi schodami i obejrzelimy wraz z przydzielonym
nam przez przeora braciszkiem lochy podziemne i inne pomieszczenia. Malinowski
chciat skrzynie ztoy¢ w refektarzu lub po prostu na placyku przy bramie. Domagatem
sig zamurowania ich w jednym z lochéw. Sprawielismy rozstrzygné¢ nazajutrz.
Tymczasem w gpu dnia kilkakrotnie powtarzaty sialarmy lotnicze. Samoloty nie-
mieckie przelatywaty nad miasteczkiem nie rzchq'omﬁ‘o.

W. Pobég-Malinowski:

Schimitzek. Przypomniat sobie o mnie, zainteresowahaple mymi sprawami,
prosi [zeby] pokazé mu i ciezarOwki, i klasztor, i spichlerze. Prokugie bronic zmg-
czeniem przedatbezcelow strat czasu, ale on nalega #ada. Idziemy [...] do klasz-
toru. W bramie klasztornej Schim[itzek] zatrzymuje s+ bada sytuagj bo ma vat-
pliwosci, czy cezar6wki zdotaj wjecha& pod gérei czy brama nie za agka. Nie bra-
tem udziatlu w tej nieciekawej dyskusji. Nagle — wyje syrena, jedso@estyszymy
w powietrzu motory, po chwili dostrzegamy na niebie kilka —zend0-12 nie-
m[ieckich] samolotéw. Legniewysoko, zbliaja sie szybko, po czym kg nad mia-
stem. Schim[itzek] na gltos syreny zapomniat o bramiezacdwkach. Przestraszony
— rozghdat sk, gdzie by sj ukry¢. Poradzitem klasztor — ale to za daleko. Schimit-
zek zbiega od bramy klasztor[nej] w dét i zatrzymugepsid murami pierwszej niewiel-
kiej kamieniczki. Stoimy tu kilka minut. Samolotyaky — ani bomb jednak, ani strza-
tow. [...] Nalot mirat. Ludzie wypelzali znéw z domoéw i bram na glicSchimitzkowi
odechciato si juz bad& wjazd[u] do klasztoru i ogtlat sam klasztor. Oczyédie — nie
namawiatem g‘bl.

O SOBIE NAWZAJEM:
S. Schimitzek:

Zupetnie zatamany psychicznie chci& do wojska, méwit o natychmiastowym
wyjezdzie [z Biatokrynicy]. Z trudem udato migshaktont go do pozostania do mo-
mentu ostatecznego zatatwienia sprawy przywiezionych S‘k’tzy

W. Pobdg-Malinowski:

Schimitzek nie umiat i nie prébowat nawet opandte sytuacji. Zbyt zaty byt so-
ba, swoimi osobistymi sprawami, zbyt pochigyitrosk o to, by pod jakirhprzyzwoitym
pozorem zwié jak najpedzej zagranig [...] Oburzat te Schimitzek tym,ze woreczki

3 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, ,Z mojego okienka. Fakty ixerda z lat 1939-1945",
rozdziat trzeci: ,Tragiczny wrzesiel—17 1X 1939".

40g, SchimitzekNa krawgzi Europy... s. 40.

41 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, ,Z mojego okienka. Fakty ixerda z lat 1939-1945",
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z pienedzmi i bizutera zawsze nosit na piersi pod kosgudo chwik obmacuic — czy nie
zgirely. Nie przyznawal, staratsukrye, ale zdradzaly go niespokojne ruchy, zresey-
gladat prawie jak kobieta o nie najmniejszymdgie. Tak samo nosita jegona™.

Nastpnie mamy pechoav,Francuslk Wiosre”, gdzie uzyskujemy — poza o
nuzacymi powtdrzeniami o internowaniu polskich napggych wladz w Rumunii
w roku wczéniejszym — dé¢ ciekawy obrazycia we Francji; w tym spragwveryfi-
kacji Poboga w MSWojsk. Mdzy innymi dg¢ zabawne ttumaczeniecsiVladystawa
Pobdg-Malinowskiegoze nie jest Marianem Malinowskim ps. ,Wojtek” dziataczem
socjalistycznym i postem na Sejm wykpiweg w ten sposéb nowe padki i nowa
whadz, ktéra za wszelk cere przedstawicieli obozu pitsudczykowskiego pregn
trzyma jak najdalej od armii zycia publicznego:

Ale sprawa ta — ,prosta i jasna jakst@” — ani prost, ani jasia — niestety! —
nie jest. [...] Pan putkownik jest wyfaie zaniepokojony — przypomina sobie nagle
o0 nie zatatwionych ,pilnych” sprawach, wraca do swego biurainco diugo szepce
do ucha. Po wymianie tych szeptow — skygaust putkownika:

+~— Co panadczy z Wojtkiem Pob6g-Malinowskim?

— Nic, panie putkowniku!

— Jak to — nic? Panu na igni. — zaghda do arkusza — ...Wiadystaw?

— Tak jest?

— Wiec maze to paiski ojciec lub brat?

— Nie, panie putkowniku, nie znam zupetnie tego pana...!”

Konsternacja — trochszeptéw — po chwili stygzznowu, ale méwi to juinicja-
tor awantury:

+— To niemaliwe... nie zng takiego cztowieka? Przecigtosny byt w Polsce...!

Przyjaciel Pitsudskiego...! | ksiki pisat... Nic pan nie styszat o opisie napadu na
pociag carski — pod Wilnem, pod Bezdanami...?".

Oh, jestem juw domu!

+~— TO wyrazne nieporozumienie! — odpowiadam po chwili — Wojtek — to pseu-
donim Mariana Malinowskiego, socjalisty z P[olskiej] P[artii] S[ocjalistycznej], bojow-
ca z 1905 r[oku], a w wolnej Polsce posta na sejm. Natomiastl-€lj@dzi o Bezdany
— to kshzke o tej wyprawie napisatem ja...!".

Oswiadczenie to wywotato wielkie wyanie. Oczy wszystkich skierowang 1sa
mnie — zwtaszcza inicjator sprawy ,midzy” mnie wzrokiem petnym triumfu. Put-
kownik — raczej pétgtosem i) niz szeptem; naradzagst sasiadami. Po chwili pro-
si mnie, bym wyszedt i poczekat na korytarzu, zostar ponownie tu wezwany.
Wychodz — siadam na jakiéjtawce pod drzwiami. Komisja przerwata swoje prace
— stycha tylko odgtosy aywionej rozmowy, raz po raz dzwagly telefon. Ofice-
rowie czekajcy w kolejce, widac we mnie sprawc zamieszania, pat{zna mnie
z zaciekawieniem, niekt6rzy pytaj— co st stato? Odpowiadam — wzruszeniem
ramion. Wreszcie — otwierajsie drzwi i lekarz, stajcy w progu, prosi mnie, bym
wszedt. Kae mi sk rozebra. Zrzucam z siebie marynagkale to nie wystarcza —
musz zdja¢ koszuk takze. Opukano mnie, omacano, ostuchano ze wszystkich stron,
zmierzono dinienie i — wzrost, zw#ono, zbadano wzrok i reakcje systemu nerwo-
wego. Wreszcie wyrok:

~— Z takim sercem — warczy gniewnie lekarz — to tylko sieéziefotelu, a nie
na koniu przy armatach!

— «Kategoria E» — dodaje drugi”.

Wobec tak nagtej i jaskrawej zmiany w orzeczeniu gisn Sie na usta stowa
ostrego protestu, tlumito w sobie jednak, opanoveusic — uwazajac, ze w takiej sy-

3 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, ,Z mojego okienka. Fakty i xgrda z lat 1939-1945",
rozdziat trzeci: ,Tragiczny wrzesiel—-17 1X 1939".
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tuacji lepiej jest pozostawipierwsze stowo stronie przeciwnej. Nie omylitery. die-
karze milca, ale putkownik — podczas komisji — nie jest zbyt przezorny.

+— Wiasciwie — méwi do mnie — powinien pan bykarany za prépwprowa-
dzenia komisji w bid — styszel§my tu przecie od panaze jest pan zupetnie zdrow.

— Nie jestem lekarzem, panie putkowniku! Powiedziatem ty#loczug sie do-
brze, ize nic mi nie dolega. To prawda. Lekarz-fachowiedj pechce, znalg maze
braki i u zdrowego cztowieka...!

— Tylko — przerywa mi putkownik — tylko niech pan nigdgi, ze na orzeczenie
wptywayja jakies wzgledy polityczne! Gdyby tak byto, to wdaie dalibyimy panu kate-
gorig Ai zaraz — marsz na front...!".

Szarprto sie na to we mnie — oburzenie. W takich sytuacjach reaggijuchowo
— ostro — bez wzgllu na konsekwencje.

~— Uszom wiasnym nie wiegz panie putkowniku! Zawszeadzitem, ze stsba
i walka na froncie jest zaszczytnym obazrkiem, a wedtug pana — to jest kara...!”

Putkownikzachry si¢, podskoczyt na krzée — przez pay chwil poruszat ustami
jak ryba bez wody, wreszcie wyrzucit z siebie glosem, szybko przegtyodav krzyk:

0... bo... panZle mnie zrozumiat...! Bo... bo... zregzhie potrzebyj sie przed
panem ttumaczy..! Wypraszam to sobie...! Oto — fski arkusz ewidencyjny z defi-
nitywnym orzeczeniem! Badanie jest gkaone...! Mae pan odgg...!

— W takim razie meldgj panu putkownikowize nie godz sie na to orzeczenie
i bede prosit 0 zbadanie mnie przez komigy innym skfadzie...!

— To panu wolno...!”

Wychodz. C& teraz mam roléi— do kogo si uda? Chyba do tego ,dowddcy”
grupy artyleryjskiej? [...]

~— Pan putkownik — méwi do niego — ogidat moje dokumenty oficerskie
z Polski — mam przecieksiazeczle wojskow i karte mobilizacyjra, to chyba wystar-
czy?” Odpowiada midmiechem z dyskretnym w nim ostrzem szyderstwa:

+~— Niekoniecznie, prosz pana. Ot, musi pan jeszcze wypéhbeén kwestiona-
riusz...! Z wypetnionym proszzgtost [sie] tu — do mnie — po majparafie...!”

[...] Pytania w kwestionariuszu — zbudowano zksiz jeszcze perfidi — pcha-
ty zeznajcych wprost na dragdelatorstwa, denuncjacji, upodlenia. Cel bgtreadto
jasny. Pod przykrywk szumnego hasta — troski o prawhlistoryczn, dla przysztych
pokolen — zmierzano do zebrania za wszgtlere jak najwicej materiatu ,0bcizaja-
cego” dzisiejszych przeciwnikdw czy raczej poprzednikéw politycznych. Ptacono za to
hojnie — deprawagjserca, tamaniem charakteréw, burzeniem podstaw dyscypliny —
w miodszych zabijano szacunek dla starszych i wytwarzano atmesfajemnych po-
sadze i nieufnaici — i to w czasie odbudowy wojska, gdzie sponiewierany [dar-
szy?] sté sie miat jutro znowu dowddg mtodszego...! Styszatem o tych ,metodach
wychowawczych” ju za pobytu swego w Rumunii, ale dopiero tu — w bémmnim
z nimi zetkngciu sie — ujrzatem cat ich karh a trupca nikczemnéd i karygodm, gtu-
pote. Siedac samotnie w kantynie koszarowej nadzéiliky kawy — wéréd sprzecz-
nych uczd — oburzenia, zdziwienia, obrzydzenia — dlayem o dalszych, nieuchron-
nych skutkach tej ,historycznej” akcji. Wijie dla siebie znalaziem bez trudu —
w [wyraz nieczytelny] instrukcji i w teei pytaa kwestionariusza méweych tylko
0 przebiegu dziafawojennych w Polsce. Napisatemewikrotki ,meldunek” — stwier-
dzapc, ze ze wzgddow stzhowych — jako urgdnik — mobilizacji nie podlegatem,
udziatu w kampanii wrzmiowej nie bralem i wobec tego nadne z pyta zadnej od-
powiedzi d& nie mog. Gdy — po napisaniu — zgtositenegdo ,swego” putkownika
po niezlgdng jego paraflk — przejrzat méj meldunek w milczeniu — zastilysie...

— No, jak pan chce! — powiedziat po chwili — ale nigd®;, by uznano to
«tam» za wystarczgge. Paraf daj, bo pan i w rozmowie ze mrpotwierdzaze nic
o wojnie w Polsce powiedzienie mae... Stanowczo to pan potwierdza... czy tak?
No, wiec dobrze — i niech pan idzie teraz do ekspozytury biura personalnego... to tu,
na drugim pitrze, w kaicu korytarza...!”

Gdy odchodzitem rzucit mi élad:



+~— Powodzenia panuyczg...!"
Obejrzatem s — na twarzy jego tapidobrze mi ju znany ymieszek, btkajacy
sie migdzy zyczliwoscia a dmim...44.

Wspomnienia i zapiski z lat 1940-1943 rozpoczyrsig kalendarium po czerw-
cowym upadku Francji i edymi opiniami o bieacych wydarzeniach politycznych.
Czytapc je nie da s ukry¢ wrazenia, ze Pobdg niemal kronikarsko notowat to, co
donosita prasa. A potwierdza to sam autorguisze przemylenia te powstaty w wyni-
ku rozmoéw z Feliksem Chrzanowskim, dziennikarzem. W dalszyekciezh tych
wspomnié otrzymujemy dé¢ ciekawy materiat axyciu polskiej emigracii, ktéra zde-
cydowata si, czy te zmuszona byta do pozostania na terenie Francji po ¢egéd
w tym roéwniez do dziatalnéci Towarzystwa Pomocy Polakom we Francji:

Skandal w Lens. Na szkot internat dla dziewec# wynagto nieogtdnie lokal —
hotel po domu publicz[nym]. Francuzi dobijak §io nocach, bo widz dziewczta -
dzili, ze burdel istnieje w dalszymagju.

A takze zamieszczonegsuwagi Poboga — ddé krytyczne — o ,opiektczej”
dziatalngci polskiego radu:

Wystano na koszt grlu do Anglii czy Kanady, przewnsie zydow, r&znych prote-
gowanych durni, nawet zwykte prostytutki franc[uskie], kt[ore] w schroniskach poda-
waly sk zazony Polakéw. Jedna na kosztdm dojechata do Kanady, po drodze zako-
chata st w kapitanie okgtu i rzucita ,meza” — wrécita do Lizbony — siedziata dtugo
na utrzymaniu rgdu pol[skiego], ché byta tylko franc[usk] kurwz{‘s.

Zapiski te — prowadzone nieregularnie —akm sie na 1943.

Najobszerniejsza jestgZ dotyczica 1944. Sam Pobdg tytutuje jako ,Pamétnik”
zapisujc na jego kartach wydarzenia niemal godzina po godzinie widejagne wy-
cinki z gazet. W. Pobég-Malinowski przeprowadzit redaktczech pierwszych miesiy
zapewne z m§fa o druku, o czymwiadczy zachowany maszynopis. RozpoczyRapsi
listem do Witolda Langroda i zawiera wspomnienia ze stycznia 1944. Kolejny fragment
tekstu, obejmujcy luty i marzec otrzymat tytut ,Nad francuskzery”.

Wszystko to uzupetnione jest niezliczonymi materiatami, wypisamnylmi no-
tatkami, zapisami przeprowadzonych wywiadéw i zapiskami datyczi opisywa-
nych wydarzé czy os6b zaréwno tych, ktérych Pobdg znat jak tych, o ktérychsjakie
informacje ,plotkarskie” zdobyt.

*k%

Pasjonujce i jake subiektywne spojrzenie na lata, w ktoérych przysziozpiu
Rzut oka cziowieka uwajacego st za pitsudczyka od czasu, kiedy jego bohater gé-
rowat swoj legend nad Polsk, po czasy, kiedy ludzie uzurpgy sobie prawo do
kontynuowania misji Marszatka zostali zmiecenismgéecznikOw wtadzy. Pisg swoje
wspomnienia niewtpliwie uciekat od codziennych trosk, braku pietzy i zmartwig
pozostawiajc je — swiadomie czy te nie — swojejzonie, Marii. Wactaw ddrzeje-
wicz, krytykujacy jego ogdy i czsto sé z nimi niezgadzapry z powodu tegoze Po-
bég ,wyrokowat w sprawackwiezych, nie dé¢ jeszcze zbadanych” stwierdzie to,

a4 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 4, ,Z mojego okienka. Fakty ixerda z lat 1939-1945",
czes¢ druga: Francuska wiosna. Fragmenty wspotfzieoku 1940”.
45 BPP, AWPM, sygn. tymcz. 23, t. 1, ,Notatki i wypisyng”.
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co Pobdg zapisat, aby uchrérod zapomnieniagtmréwcz prae skryby i ogromne
poswiccenie wida bez wzgtdu na to, jak ogsto sk z nimi nie zgadz4?.

Pamgtniki Poboga — czytamy w brudnopisie zapowiedzi —aaa¢ tylko galerg
postaci, z ktorych wksza¢ przeszta do historii na zawsze. [...] Niejedna jego relacja
okaze sk rewelacj, a ogrom wiadomei zawarty w pamitnikach — bezcennymroé-
diem informaciji dla przysztych historyké‘@v

Przygotowywana obecnie edycja pozwoli Czytelnikonelzigt zapisane we wspo-
mnieniach ,rewelacje”, ktére me zostaty przez uplyw czasuggione, niemniej $
warte opublikowania chifby z samego faktuze tyle kontrowersji budzity swoim ist-
nieniem.

6 BPP, sygn. 1192 t. 1, Korespondencja A. Kawatkowskiego, list ¢dfzdjewicza do
A. Kawatkowskiego z 14.12.1962, k. 157.

“"BPP, AWPM, sygn. tymcz. 3, brudnopis zapowiedzi drukarskiej z 1960, k. 1-6.
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SUMMARY

Volume 11 ofThe Polish Emigration Archivekas been devoted to reminiscent
writings of the second emigration. The texts show both the variety of genres and the
issues of this part of the emigration’s production, and review research approaches
toward its writings.

The volume opens with a piece by Wactaw Lewandowski who argues against the
common opinion that emigration’s literary and paraliterary writings have been fully
explored. He demonstrates the necessity of a thorough examination of this research
field. Dorota Heck adds to Lewandowski's ideas and applies a philosophical and
psychological context to them. She analyzes types and ways in which an emigrant
author reveals himself in a reminiscing piece. In her text WiestawtkoRiska-
Stepaniak calls attention to a number of Polish journalists and their works of
recollective character. Many of them started as war correspondents and settled in the
West after the war to continue their work there. Tatiana Czerska writes of “taming
strangeness”, finding one’s own place in the world, widely experienced by women
forced to leave Poland. She discusses material and existential difficulties they
struggled with, relations with family and neighbors, as well as emotional and
psychological reactions to the new situation. Izabella Migal focuses on literary
testimonies of authors incarcerated in Soviet gulags. She shows how this experience
affected their personality and thus also shaped the literary world of their writings. Anna
Sliz analyzes remembrances of Poles who emigrated to Canada throughout” the 20
century. She shows the discrepancy between their expectations and reality, and
considers hopes and disillusions disclosed in their diaries and memoirs. On that she
forms the idiosyncrasy of Polish emigration circles. Katarzyna tozowska examines the
scope of interest of an emigration reminiscences author, based on Zofia Kossak’s
memories. She shows how private home space becomes the mainstay of one’s
Polishness and how it carefully turns into self-analysis; how fragile the personality of
an emigrant who strives to pacify a new, unknown country, arduously discovered. Ewa
Tierling-Sledz evidences how thematic range and character of memories is
considerably affected by genre convention. She proves that a tale or an account of
family history incontestably allows the author to distance himself from the world
described and simultaneously speak of it in an acutely subjective manner. Anna Wal
conducts a similar analysis in which she determines that a seemingly incomplex literary
form of reminiscence requires tremendous discipline of the author; it keeps him from
becoming verbose and introducing superfluous details. Rafat Moczkodan analyzes the
mechanism of creating memories and points out their existential and psychological
ground. lzabela Patyk investigates to what extent diaries and memoirs both follow
literary standards, as well as aim at depicting recollected reality in objective categories.
Kondrad W. Tatarowski, while examining the memoires of Jan Nowak-Jézkira
focuses on the most essential values he embraced, namely Poland and serving your
country. Tatarowski shows that such entry-like aims determined Nowak’s entire
recollective work. Also Krzysztof A. Dorosz, S.J., considers values when analyzing
first volumes of Zbigniew S. Siemaszko's memoires. He shows how recorded
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memories from the country of one’s early years and family home let the writer grasp
that which is most important and precious, and which to a large degree shapes his later
life. Tadeusz Wyrwa writes how a single, often dramatic decision to remain emigrated
influences the perspective and assessment of later choices and actions. Katarzyna
Lachowicz shows how many interesting thoughts concerning the past may become
encrypted in a story relating to actual events in the life of the author. Marcin
Lutomierski proves that a memoir or a diary, due to the fact that they are not subject to
scholarly work requirements, is the type of text that allows complete freedom and
unequivocal formation of judgment. At the same time, these text types yield the risk of
harshness and disagreement with those who perceive or remember the recollected
events in a different way, and is presented by Przemystaw Maukiowski.

Translated by Lisko Czerwska



